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Forord

I en weekendvagt pd Grindsted Sygehus i sommeren 1997
skrev jeg i handen begyndelsen til denne forteelling om min
familie. Dels fordi jeg mange gange er blevet opfordret til
det, og dels fordi Henrik for nogle ar siden spurgte: "Hvad
har du egentlig leert af din far?” Jeg kunne ikke lige pa
stdende fod svare. Arsagen hertil vil fremg§ af forteellingen,
som den skrider frem.

Siden er der nu og da kommet nogle tilfgjelser, og da der
i sommeren 2005 kom en anmodning fra bror Knuds pleje-
hjem i Viborg om at beskrive en familiemasssig baggrund
for ham, kom jeg i gang med at szette det hele pa tryk. Det
var lidt sveert at forteelle vildtfremmede om Knuds opvaekst
uden at udlevere ham. Men nar alt kommer til alt, er jeg
den eneste, der kan fortaelle om livet pa Bessegaard og det,
der gik forud. Alt dette triggede mig. Sa det er nu!

Det bliver jo sadan, som jeg husker vores liv pd Besse-
gaard (Bitzow Gaard) - Besse kaldet pd egnen. Knud og
Marinus ville mdske beskrive det pa en anden made. Der
var vel ingen, der nogensinde kom teet pa far, mens jeg i de
senere ar havde vores mors fortrolighed. Forteellingen bliver
til pa grundlag af egne iagttagelser og min mors udsagn.

"Det er bedst at forteelle sandheden, for den er nemmest
at huske”, sagde en klog mand engang. Det er 0ogsd bedst at
veere eerlig, men i en sag som denne skal det ikke overdri-
ves. Jeg vil forsgge at veere eerlig i forhold til de mennesker,
jeg holder af og har holdt af, mens andre kun naevnes for
fuldsteendighedens skyld.

Jeg er jo part i sagen, sa det subjektive vil uveegerligt
komme til at spille en stor rolle. Som Primo Levi skriver i et
af sine essays, sa "bestar vi af et Jeg og et Det, af and og
ked, og desuden af kernesyrer, traditioner, hormoner (han
var biokemiker), erfaringer og nye traumer; fra vugge til
grav er vi saledes demt til at slaebe rundt pd en Dobbelt-
gaenger, en stum og ansigtsles broder, som er medansvarlig
for vore handlinger; og altsa ogsa for det, vi skriver”.



Forste erindring

Hvad er det farste, jeg kan huske? Jeg mener, det er Pin-
sedag 1934. Alts& teet p& min 4 ars fodselsdag - maske
selve dagen. Familien er i kirke i Hammerum Valgmenig-
hedskirke. Solen star i kaskader ind gennem de sydvendte
vinduer, og i et brus lyder Grundtvigs salme "I al sin glans
nu straler solen”, Ved alteret star pastor Therkelsen, valg-
menighedens fgrste praest med et fysiognomi som en mild
Henrik Pontoppidan. Det kan selvfglgelig vaere noget, jeg
har fet fortalt, men under alle omstaendigheder star begi-

venheden lyslevende i min erindring.

Hammerum kirke
Bekostet og bygget af valg-
menigheden og indviet i 1924.

Noget af det, jeg heller ikke glemmer, er mit forste og
eneste tyveri. P& hjornet af Stationsvej og Sgndergade var
der en forretning, der hed Fotobgrsen, som handlede med
papir og alskens smd forngdenheder. Pa disken stod en
kasse med sabeskanere, dimser, som presses ind i sae-
ben, s3 den ikke bliver blgd, nér den ligger i sabeskalen.
Jeg syntes, at det var topmélet af smarthed, sa jeg kunne
ikke modsta fristelsen. Da ejeren et kort gjeblik var ude af
butikken, listede jeg en af dem ned i lommen. Fuldstendig
tabeligt. Den kunne jo ikke anvendes, for hvor var den kom-
met fra, s3dan noget blev ikke brugt pa Besse. Til gengeeld
gav det anledning til enorme samvittighedskvaler, specielt
da slagterens sgn Gerner, som gik i gymnasiet, naeste dag
i toget p& vej til skole haevdede at kunne se pa folk, om de
havde stjdlet!

Indtil jeg flyttede hjemmefra, var jeg ofte i kirke, ikke af
pligt eller tvang, men ganske frivilligt. Der er tre salmer og
en sang af Grundtvig, som jeg seerligt holder af. Det er "I
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Bessegdrd
Nybyggede Bessegaard med vind-
molle og 3 skorstene p8 stuehuset.

al sin glans nu straler solen”, “Blomstre som en rosengard”,
“Den signede dag med fryd vi ser” og “Nu skal det dbenba-
res”- med det kendte citat “den har ej levet, som klog pa
det er blevet, han ej fgrst havde kaer”.

Noget andet tidligt jeg kan huske, er kgkkenet pa Besse.
Det centrale apparat er selvfglgelig komfuret. Der blev fyret
med braende og terv, lugten herfra sammen med lugten af
mad skabte en helt speciel atmosfzere. Det ma have krzevet
en utrolig ekspertise at bage i en sadan komfurovn. Vand-
bakkelser, som er et meget luftigt og spredt bagvaerk, var
mors speciale - bagt i en ovn, der var varmet op ved ter-
veild!

I spisestuen stod det lange egetreesbord, som senere har
staet hos os i 25 ar pa Viborgvej og nu befinder sig pa Ros-
enholmvej. Det var en bryllupsgave til min mor og far fra
Peder Birk (snedker og bror til Martin Birk). I betragtning af,
at han var forelsket i min mor, uden at det abenbart kunne
blive realiseret, er det jo noget af en bryllupsgave (se side
50).

Ved middagsmaden, som stod pa bordet preaecis kl.12.00,
sad far og jeg for enden af bordet. Til venstre sad mor, to
piger og Knud. Til hgjre pa den faste baenk ud imod gards-
pladsen sad forkarlen, anden karlen og fodermesteren. Ikke
alene var garden kendt for god mad, men der fandt ogsa

en vis opdragelse sted. Hvis man ikke havde leert hjemme-
fra at have vasket heender, fgr man satte sig til bords, eller
man maske havde darlige spisemanerer, rettede mor ganske
stille og udramatisk op pa det.




Hammerum Herred

Som man kan se pa kortet fra 1940, 13 gardene taet pa
hinanden p& Skovbjerg Bakkeg. Marinus og Dagmars gard
I& pa Bording Bakkep. Grunden til at jeg naevner det er, at
jorden her er bundmoraenen fra 2. istid. Endemoraenen fra
3. istid naede ikke laengere end til Funder Bakker, drejede
nordp@ mod vest ved Skelhgje og fortsatte sydpa langs det,
der nu om dage er den jyske hgjderyg. Herfra pumpedes
der enorme maengder vand og sand ud vestpa. Det blev til
den flade sandede del af Vestjylland, som er bedst egnet til
kartoffeldyrkning. Nogle steder var bundmoreenen fra 2. is-
tid s& hej, at omraderne ikke blev overskyllet med sand, de
blev til sakaldte bakkeger. Jordbunden er her af meget mere
vekslende karakter og derfor for det fgrste mere frugtbar og
for det andet lettere at fa rimelige afgreder af uanset vejret
sommeren igennem. Besses jord var et typisk eksempel.
Der var sandede dele, tungere muldomrader, sagar en del
ler-omrader samt engarealer. Det gjorde driften mere stabil
end s& mange andre steder, hvor jorden enten var meget let
eller meget tung.

Landkortet i Hammerum Herred sa noget anderledes ud
omkring skiftet til det nittende arhundrede. Herning eksiste-
rede ikke, de vestjyske hovedveje madtes i Gjelleruplund,
og Midtjyllands hovedlandevej (den mest benyttede grusvej)
gik fra Viborg over godset Herningholm, Gjelleruplund, her- Kort over omridet mellem Bording
reszedet Hgiriis (ved Ikast), Nr. Snede til Horsens (pa kortet  og Herning ca 1940.
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Gjellerup Kirke.

Kort over Hammerum Herred 1803.

angivet med redt). Gjelleruplund var knudepunktet, her var
der stort marked en gang om dret, og det var et af arets 3
hejdepunkter: "Yvl, Posk’ 3 s& Lun" marken” (Jul, Paske, og
sa Lund Marked). Ikke en gang Pinse - opstandelseshgiti-
den - blev naevnt.

I Gjellerup ligger landets zeldst daterede kirke fra 1140,
og min mormor voksede op i Gjelleruplund. Birgittes fars
familie stammer ogsa derfra, og Anna Lund (1756-1817) fra
den familiegren er begravet ved Gjellerup kirkes nordlige
indgang. Gjelleruplund med Herningholm og Ikast med Hgj-
riis var selvskrevne til at blive egnens “motorer”, men an-
laeggelsen af jernbanen satte fokus pa Bording, Ikast, Ham-
merum og Herning. Senere kom hovedvej 15 fra Ringkgbing
over Arhus til Grend. Det siges, at en uduelig herremand pa
godset Hgiriis var arsag til, at Herning blev egnens centrum
og ikke Tkast.

De vigtigste lokaliteter for den vestjyske egn var pa den
tid Viborg, Herningholm, Gjelleruplund, Rind, Kollund, Haj-
riis og Horsens. Disse lokaliteter er understreget pa kopien
af det gamle kort fra 1803, og den langt senere anlagte
hovedvej 15 er angivet med prikker. Jernbanen, som kom til
at afggre den endelige udvikling pa egnen, er angivet med
en stiplet streg. Fra 1937 til slutningen af 1940erne var min
skolevej om vinteren jernbanen, senere var det rutebilen,
men om sommeren foregik det pa cykel.




Min mors baggrund

Min mors familie stammer fra Kollund, som i 16-hundred-
tallet bestod af en samling veldrevne selvejerbgndergarde.
Man havde formaet at udnytte en jord med god bonitet.
Det var selvbevidste og indflydelsesrige folk, og her spiller
Flge-slaegten en veesentlig rolle. Det tilskrives ikke mindst,
at der kom friskt blod udefra i form af en svensk soldat,
som forelskede sig i den velanskrevne selvejerbonde Chri-
sten Pedersens meget smukke datter. Soldaten var i 1658
med i den svenske haers march mod Viborg og var en kort
tid indkvarteret p& Christen Pedersens gard i Kollund. Pa
en eller anden made blev han i stand til at remme fra den
svenske hzer. De to forelskede blev gift, og soldaten Palle
overtog med tiden garden, og han var dygtig og driftig.
Herefter er navnene Palle og Flge tat forbundne. Nogle
har haeftet sig ved Flgernes sorte har og varmblodige tem-
perament og derfor antaget, at Palle var en spansk lejesol-
dat i den svenske haer, der haergede hele Danmark i den
periode. Men navnet er s& nordisk, at han ma veere af nor-
disk afstamning. Museumsforstander H.P. Hansen, Herning,
skrev i Herning Folkeblad i december 1932: "Flge-slaegten
har pa afgerende vis praeget det samfund, de kom til at
leve i”, og professor Birch (se side 25) sagde en gang pa sin
saedvanlige bramfrie facon: “Flgerne er enten idioter eller

genier”.

Mors oldeforzeldre pa begge sider stammer fra Flge-slaeg-
ten i Kollund. Sleegtskabet er indviklet, s& det skal jeg ikke
redeggre for, men Kollund spillede en stor rolle, nar mor
fortalte om sin barndom og ungdom.

Margrethe blev fodt i “Sendergaard” i Hammerum den
10.januar 1886 som eeldste tvilling til Johanne; de var nr.

Forste Spndergaard bygget omkring
1790-1800.
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To smaa Pier, der i Dag holder
Selvbryllup.

Avisbillede.

De 4 dotre fra Sendergaard:
Johanne, mor, Anna og Sidsel.

3 og 4 efter Anna Flge (1882) og Sidsel Flge (1884) og fgr
Peder (1899). I virkeligheden voksede 5 piger op i Sender-
gard. Trine var kusine til mor og hendes sgskende, og hun
blev af en eller anden grund optaget i familien. Trine var
meget trofast og besggte os hele sit liv hvert ar om somme-
ren.

Morfar hed Niels Marinus Pedersen (1857-1944). Han var
den stovte kompromislgse grundtvigianer midt i et meget
indremissionsk Gjellerup sogn. Han var ogsa sognefoged
(den tids neerpoliti), og tvillingerne blev kaldt "z sogen-
foges smo russere”. Dertil var han en dygtig bonde, der
forstod at seette teering efter naering med det resultat, at
han lidt efter lidt opk@bte ca. 80 tendeland (ca. 8 hektar)
delvist opdyrket jord mellem den nyanlagte jernbane Skan-
derborg-Skjern og hovedvej 15. Dette omrade kommer vi
tilbage til, for det bliver centrum for kreniken. Niels Marinus

11



var gift med Karen fodt Knudsen (1859-1923), altsa min
mormor. Da jeg blev fadt, var morfar 73 ar gammel. Jeg
syntes, at han var oldgammel og en del frygtindgydende.
Jeg kan ikke huske, at han har henvendt sig til mig, han
var vist ikke szerlig optaget af bern, men det er muligt, at
jeg husker forkert. Jeg har et bestemt billede af ham fra en
sommermorgen 1939 eller 1940. Jeg var pa cykel kl. halv
otte p3 vej til skole i Herning. Fer Hammerum s& jeg ham
82-83 &r gammel i hvid skjorte, sort vest og med stok pa
inspektion i engen, der stgdte op til vores jord — en stovt
mand, p3 den ene side med stort selvvaerd, men pa den
anden side med en tendens til tungsind, som han senere til-
skrev den omstaendighed, at hans mor dgde i barselsengen
efter hans fadsel.

Hans opdragelse af bgrnene og omgang med andre var
ret praeget af forbud og regler, men ogsa af stor kaerlig-
hed. Mor lagde ikke skjul pa, at en del frygt var forbundet
med hans tilstedevaerelse. Hun har fortalt, at han, da han
en gang opdagede, at et par af hans tjenestekarle spillede
kort, holdt en lang dundertale om synd og straf, og derefter
tvang dem med ud i svinestien, hvor han kastede kortene
ud til svinene for at vise de to syndere, hvor kortene hegrte
hjemme. Det er ogsa blevet mig fortalt, at hvis man som
barn herte ham komme, sa anstrengte man sig ekstra for at
vaere upaklagelig. Men der var ogsa tryghed omkring ham -
han var jo ufejlbarlig. Og det var et levende hjem. Det var
et naturligt centrum for det grundtvigske kulturliv pa egnen.
Mormor Karen fungerede efter min mors udsagn stille og
mildt uden de store armbevaegelser. Var der f. eks. for et
meode i forsamlingshuset 10 ekstra personer til aftensmad,
ja, s& blev kgdstykkerne delt i to; det materielle gik man
ikke s hait op i. Diskussionerne ved sadan et aftensmaltid
kunne godt blive heftige.

Det fortzelles, at det naer var blevet til hadndgemaeng en
gang, da forfatter og preest Jakob Knudsen var til aftensmad
i Sendergaard, for han skulle holde sit foredrag i forsam-
lingshuset. Jakob Knudsens romaner indeholder ofte efter
den tids malestok lidt vovede eller voldsomme passager. Det
var der ogsa i en nyudkommet roman, hvilket han under
spisningen blev kraevet til regnskab for. Han har maske
svaret lidt undvigende for at undgd en lang diskussion, og
da han ydermere rejser sig fra bordet, bliver det for meget
for Jens Birk (Peder og Martin Birks far), han rejser sig og
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Oldefar med familie i begyndelsen af
1890erne.

Bagerst f.v.: Mormor, to af hendes
sostre, morfar. De to i midterste
reekke er oldefar og morfars halvbror
Peder Flpe Nielsen. Forrest: Anna,
Sidsel, Margrethe og Johanne.

stiller sig som en hindring i deren og siger: "Du kommer et
igjemmen ae dar for du haar swaaret o wor spgrgsmaal”.
Det kalder jeg et engagement, som enhver foredragsholder
og meningsdanner kan veere tjent med.

Morfars far, Peder Nielsen (1818-1910), min oldefar, var
gift to gange. Det farste aagteskab var med Sidsel Pallesdat-
ter (1816-1857); de fik 7 barn, hvoraf min morfar var den
yngste. Hun dede som fgr naevnt i barselsseng. Sidsels sto-
respster Anne (1812-1887) var blevet enke i 1854, og hun
havde 6 faderlgse bgrn, hvoraf nr.2, Peder Flge Nielsen og
nr.6, Kirsten Marie Nielsen, spiller en rolle i det, jeg har faet
fortalt. Peder Nielsen og Anne Pallesdatter gifter sig herefter
og forener dermed de to store barneflokke.

Peder Nielsen var den fgrste bonde i Rigsdagen. Det var
i godsejerkonservatismens velmagtsdage. Bgnderne og lidt
senere arbejderne begyndte at rgre pa sig og kraeve indfly-
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delse. Da konseilspraesident Estrup regerede landet uden
om Folketinget fra 1885 til 1894, den sakaldte provisorietid,
har der virkelig veeret gang i den. Der opstod en meget spe-
ciel politisk alliance mellem bgnderne med Christian Berg i
spidsen og de kgbenhavnske kulturradikale ledet af brgdre-
ne Brandes og redakter for Politiken, Herup. Estrups forsgg
p3 at indfere en slags politisk enevaelde gik min oldefar sa
meget pd, at han i 1890 tradte ud af Rigsdagen.

Han var en praktisk mand, hvilket gifterrné’zlet jo ogsa vid-
ner om. Han havde efter det andet giftermal to gode garde
- men altsd ogs& 13 bgrn at tage vare pa. Opdragelsen af
de mange bgrn har nu nok ikke vaeret sa kompliceret, som
det kan lyde. For det fgrste opdrager s& mange i flok i hgj
grad hinanden, for det andet var bgrnene tidligt medlemmer
af arbejdskraften pa den gard, der ikke blev solgt, og for
det tredje var ledetrdden i opdragelsen snarere en fast hand
end for megen blgdsgdenhed.

Det er blevet mig fortalt, at min morfar i 10-11 ars al-
deren af vanvare var kommet til med en hg-le (hjelle) at
skaere et meget dybt sar i sit ene bens leegmuskulatur. En
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laege fra Herning blev tilkaldt, han kom kgrende i chara-
banc, og for man gik i gang med operationen pa kgkkenbor-
det, sagde min oldefar til sin sgn: "No vil vi ingen skraeven
ha, mi dreeng — det haer haar du sjeel won u’e om”. Det ma
have vaeret et voldsomt traume, men han I&8 musestille un-
der hele seancen. Indgrebet med sammensyning af musk-
lerne er sa stort, at det i dag ville kreeve fuld narkose.

Fra slutningen af 90’erne boede oldefar pa aftaegt hos
sgnnen og svigerdatteren i Sendergaard. Han gik i barn-
dom, som demens hed dengang, og det ma have vaeret ret
besveerligt. Ustandselig har han veeret i aktivitet (det, der
nu hedder at veere dgrsggende). Han var talrige gange med
frakke, hat og stok pa vej ud - “han skulle jo i Rigsdagen”.
Nar man forsggte at tale ham til ro og fortalte ham, at han
boede hos sin sgn, nagtede han, at han havde bgrn. Men
nar man sa sagde, at han boede hos sin svigerdatter Ka-
ren, blev han mild og rolig og sagde "Ja - Karen” med tryk
pa navnet. Og sa lod han sig fgre tilbage til sin stue - eller
seng, de talrige gange det skete om natten.

Der har veeret nok at se til for min mormor. Der var stor
selskabelighed pa garden - ikke pa nogen made overdadig,
men morfars udadvendte virke var arsag til mange arbejds-
kreevende traktementer. Den demente svigerfars opvartning
var ind imellem et 24 timers job, Derudover husede famili-
en den fernaevnte halvbror Peder Flge Nielsen. Han havde
ungdomsslgvsind, som Schizofreni hed den gang. Da det
blev for slemt at huse ham, blev han indlagt p& Middelfart
sindssygehospital. Morfar kgrte ham selv til hospitalet i he-
stevogn. Da halvbroderen kort tid efter haengte sig, gav det
anledning til mange selvbebrejdelser hos min morfar, som jo
i forvejen havde det svaert med sit sind.

Min mors beskrivelse af sin mor er sa entydigt positiv,
at det naesten ikke er til at tro, men hun var "blid, mild og
god”! Jeg har aldrig kendt hende; hun dede af krasft i 1923
- kun 64 ar gammel. P3 billeder ser hun lige sa mild ud,
som mor har beskrevet hende. Hendes familie fra Lund var
fyldt med humor, skeeg og ballade. Hendes bror Martinus
var iszer fuld af jokes, som jeg ikke kan huske mere, og det
er zergerligt, for de var szerdeles raffinerede. Det siger ma-
ske, at det er pa tide at fa det skrevet ned, jeg endnu kan
huske. Hvordan forholdet mellem mine morforaeldre var, ved
jeg ikke noget om. Min mor har ikke fortalt saerlig meget
om det; maske har morfars andet aegteskab med Marianne
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Kjeersgaard staet i vejen i hukommelsen (se senere). I hvert
fald fir de 5 barn, men derudover var der talrige aborter, sa
mormor Karen har staet model til en del. Dgtrene fik igen
og igen at vide af deres far, at maend skulle de vogte sig
for; de var kun ude pa én ting. Er det bevidstheden om sig
selv og egne drifter, der far ham til at kensforskraekke sine
dgtre? Det er som om moster Anna gar fri af den strenge
opdragelse; jeg har i hvert fald ikke faet fortalt om noget
modsaetningsforhold mellem hende og faderen. Ved laesnin-
gen af hendes breve til min mor gennem arene kan man nu
godt fornemme et vist tungsind (Bilag 1). Hun forblev ugift,
og hun var det meste af sit liv husholderske hos medici-
naldirektor Frandsen. Hun dede pa Sjeelland i 1935. Hendes
lig blev pr. jernbane bragt til Hammerum; hun 13 i aben
kiste i havestuen i Sgndergaard. Det var det farste lig, jeg
s - det var ikke skreemmende. Transporten havde taget
et par dage, og jeg kan huske ligpletterne fra kaeben ned
pa halsen. Da jeg farste gang under legestudiet stgdte pa
ordet livores (ligpletter), forstod jeg straks feenomenet, sa
synet har da nok gjort indtryk.

Morbror Peder var et kapitel for sig. Han kunne slet ikke
forlige sig med en autoriteer opdragelse. Han udvandrede
til USA ved en neer slaegtnings hjeelp, professor L.V.Birch
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Moster Anna

Sammenkomst i haven pé
Bessegaard under morbror Peders og
Gerdas beseg i Danmark i 1939.
Bagerste raekke: Far, Knud, Marinus,
Gerda, Morfar, Marianne og Moster
Hanne.

Forreste raekke: Mor, mig, Gerdas
sgster, Sigurd Birk, moster Sidsel,
feetter Jens og onkel Rasmus.



Morbror Peder som godt 40-8rig og
fysioterapeut i the US navy.

De 4 Birkbredre, fra venstre: Peder,
Kristian, Martin og Okkels. Billedet
er fra et made i Gjellerup Skytte- og
Gymnastikforening ca. 1910.

(min morfars feetter), som i mange ar holdt sommerferie i
S@ndergaard (se senere). Peder arbejdede sammen med sin
kone Gerda (der ogsa var dansk) som fysioterapeut i New
Jersey. De besggte familien i Danmark i sommeren 1939.
De havde deres bil med, en 8-cylinder Mercury. Den var
vildt flot og genstand for feetter Jens’ og min uforbeholdne
beundring. De naede lige at rejse tilbage i slutningen af au-
gust. Den 3. september udbrgd den 2.verdenskrig.

Morbror Peder var med i den amerikanske haer som fy-
sioterapeut, han var da i begyndelsen af 40’erne. Senere
flyttede de til Tampa i Florida, hvor Birgitte og jeg sammen
med Thomas og Henrik besggte dem i 1966. Det var en
meget sjov tur og noget af en oplevelse at se en jokende og
jazzende morbror, som fysisk lignede mor meget, men som
nok havde arvet mormors noget lysere sind. Han var da 67.
Gerda, hans kone, fortalte, at der ikke gik en dag uden at
han lavede skaeg og ballade. Han var ogsa en god kok.

Morfar blandede sig ogsa i Sidsels og tvillingernes keerlig-
hedsaffeerer. For det forste skulle de som hjemmeboende,
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helt til de blev gift, vaere hjemme senest midnat, ligegyldigt
hvem de besggte, eller hvor de var. For det andet var der
et problem med Martin Birk, som alle tre var forelsket i.
Margrethe viste det ikke abent — efter hvad jeg har kun-
net forsta - men hun var vitterligt forelsket i ham. Johanne
og Sidsel derimod lagde ikke skjul pa deres optagethed af
den kgnne Martin. Deres far mente, at Johanne skulle have
Martin, sa Sidsel blev utvetydigt opfordret til at holde sig i
skindet, hvilket hun maerkeligt nok gjorde. Her skal jeg lige
vende tilbage til ham, der hdbede pé at f& mor. Han stdr pa
hgjre figj.

Man ma nok sige, at han i sine unge dage var noget af en
macho at se pa. Det ligner hende at sveerme for den meget
blidere Martin, som altsd blev faetter Jens’ far. Maske var
hun ogsa tiltrukket af Peder; hun har ikke sagt noget kon-
kret herom, men noget siger mig, at sddan forholdt det sig,
men at hun ikke turde give los.

Men morfars indblanding blev ikke glemt, og da han 2 ar
efter sin forste kones dod giftede sig med Marianne, som
var tjenestepige i Sendergaard (han var 60 og hun var 28),
og da det gik op for familien, at det var bekraeftelsen pa et
3-4 ars intimt forhold, kom det til et opger mellem far og
dotre; Peder var for leengst i USA. Det forteelles, at moster
Sidsel, der var blevet gift med Rasmus Hjgllund og nu boede
pa Bakkegaard, ca. 1 km fra Sgndergaard, opsggte morfar
og fortalte ham, hvad hun mente om ham. Det var bitre og
ublide ord. Set med vore gjne er forseelsen vel ikke saerlig
stor, men pa baggrund af hans autoriteere opdragelse, hvor
han bestemte, hvem af dgtrene Martin skulle giftes med, er
reaktionen forstaelig.

Sidsel-, Johanne- og Margrethe-familierne talte ikke til
ham og Marianne i ca. 10 ar. Der har veaeret ensomt i Sgn-
dergaard. Morfar har skrevet et brev til mor i 1927, der
er én lang bgn om tilgivelse. Man fgler sig som en voyeur,
nar man laeser det - jeg vedlaegger det i kopi (Bilag 2).
Den indremissionske del af sognet var selvfelgelig jublende
forarget. En indremissionsk kebmand mgdte dagen efter
brylluppet mellem morfar og Marianne skomager Morten-
sen (far til faster Anna, gift med farbror Skov), som horte
til valgmenigheden, og han sagde: “N&, har I fat ham gyvt,
den gammel hankat?” Det siger noget om stemningen mel-
lem de missionske og de grundtvigske i sognet. Man levede
i adskilte lejre med hver sine kirker, skoler osv.
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Her er det pa sin plads at fortzelle om Marianne. Jeg kan
godt forstd, at morfar faldt for hende - hun var altid glad,
hurtig i hovedet og i replikken, tolerant og sjov. Man fglte
sig altid gennemskuet og accepteret i hendes selskab. Jeg
holdt meget af hende. De fik tre dptre: Karen (1927), Ellen
(1928) og Kirsten (1933). Jeg ser mest Marianne i de tre
piger; i deres selskab var man aldrig helt sikker pa, hvad
man blev udsat for eller hvad der kom til at ske. Nu er bade
Karen og Kirsten deode. Fra den tid jeg kan huske, var fami-
lierne igen begyndt at ses, men tiden forud ma have veeret
meget hard for dem alle - dog mest for Marianne og morfar.
Billedet fra haven pa Besse pa side 16 yder slet ikke Marian-
ne retfaerdighed, hun var alt andet end trist.

Jeg husker besggene i Sgndergaard som varme og dejlige
under Mariannes ledelse. Jeg kan specielt huske en sgndag
eftermiddag 1942 i Sendergaard, hvor der taltes om krigens
udfald. Morfar var ikke i tvivl om, at tyskerne ville vinde,
ikke fordi han sympatiserede med dem, men fordi styrke-
forholdet i hans gjne ville afgere udfaldet i tyskernes faver.
Far sagde ham imod, fordi det rent moralsk ikke var til at
teenke pa, at nazisterne fik verdensherredgmmet. I den
sag var mine forseldre ikke et gjeblik i tvivl. Desvaarre kom
morfar ikke til at opleve krigens afslutning med den tyske
kapitulation. Og han kom heller ikke til at opleve, at hans to
tvillingdatter-familier var staerkt engagerede i modstandsbe-
vaegelsen. Det vender jeg tilbage til.

Men gennem tiden har bade den gamle og den nye Sgn-
dergard spillet en stor rolle for ikke alene den store familie,

Mor og moster Johanne i den
giftemodne alder.

men ogsa for valgmenigheden. P& neeste side er et billede
af en familiesammenkomst i den nye Sgndergaards have i

begyndelsen af 1920erne.

Ny Sendergérd set fra gst. Garden er
for lzengst revet ned for at give plads
til parcelhuse,
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Forfatteren og praesten Kaj Munk blev myrdet af Gestapo
i Horby Lunde bakker den 4. januar 1944, fordi han i skrift
og tale heftigt kritiserede den tyske beszettelse af Danmark.
Det tyske hemmelige politi kerte ham fra Vedersg ad hoved-
vej 15 - forbi Besse (mor graed ved tanken) - og hev ham
ud af bilen i bakkerne mellem Parup og Funder for at dree-
be ham i greftekanten med et nakkeskud. I dag er stedet
markeret af et granitkors, hvor der naesten altid ligger friske
blomster. Morfar dgde halvanden maned senere, den 17.fe-
bruar 1944. Hgjskolehjemmet, som var grundtvigsk, var
beslaglagt af tyskerne, men den indremissionske forstander
Mgller pé Landbrugsskolen tilbed familien, at mindehajti-
deligheden kunne forega der. Det var en flot gestus, og det
viste en stor respekt for den gamle keempe. Hans kiste blev
kort til Gjellerup kirke (hvor hans ferste kone er begravet)
pa gardens fjedervogn trukket af to arbejdsheste - det
havde han selv bestemt. Et spadserende fglge strakte sig
fra Hammerum til Gjellerup, ca. 2 km. Marianne sad tilbage
med tre piger pa 17, 16 og 11 ar.

Landbrugsskolen var faktisk blevet doneret til sognet af
Palle Flge Nielsen (min morfars og professor Birchs farbror,
se senere), dvs. grundlaeggeren af det store trikotagefirma
P.F. Nielsen i Ngrregade, Kabenhavn.

Min mor var “ude at tjene” to gange, sa vidt jeg ved.
Forste gang omkring 1906 hos en meget velhavende familie
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Familiesammenkomst i Ny Sender-
gaard | begyndelsen af 1920erne.

Bagerste reekke f.v.: Mors moster
Trine, moster Kjeergaard, mors
morbror Niels Martinus, Martin Birk,
far Ole, Kjasrgaard (Mariannes far),
Kristian og Anna Birk, Kirsten og Ok-
kels Birk, Rasmus Hjellund, mormor
Karen og morfar Niels Marinus.

Midterste raekke f.v.: Marianne Kjeer-
gaard (endnu ung pige i huset), 2
unge piger, moster Johanne, moster
Anna, mor Margrethe med Marinus
og moster Sidsel.

Forreste reekke f.v.: Sigurd Birk,
Harald Hjellund, Gunnar Birk, Karen
og Margrethe Hjollund, de tre sidste
ukendte.

Billedet gennemgik jeg sammen med
mor lige efter, at hun var flyttet p&
plejehjem. Aksel havde fdet forstor-
ret billedet og sendt det til mor — det
sad p8 hendes opslagstavle resten af
hendes liv.



Hammerum Landbrugsskole.

Tvillingerne | brudekjole 4. nov.
1911.

ved Taulov mellem Fredericia og Kolding. Der eksisterer et
brev fra min morfar til min mor fra 1906, hvor der sa smat
er tale om et giftermal med min far - som sa finder sted 5
ar senere. Man forhastede sig jo ikke dengang. Mor har for-
talt, at hun leengtes hjem, men at det naturligvis ikke kunne
ga an at give efter for sddanne nykker. Hun har ogsa fortalt,
at der nabo til familiens store villa var en ret stor vandmal-
le, som malede korn for de omliggende garde, og at der var
en mgllersvend, som var meget interesseret i hende. Hun
afviste selvfglgelig de mange fristende tilbud om logi og
meget mere, selvom hun bemaerkede, at fyren var ret ken (i
hendes mund “en flot fyr”). Faderens indprentninger om sit
eget ken havde gjort deres virkning. Men morfar har ogs3
skrevet mange omsorgsfulde og kasrlige breve til mor, jeg
vedlaegger et eksempel i Bilag 3.

Naeste gang hun var ude at tjene, var hos en przestefa-
milie, som boede i Gothersgade i Kebenhavn. Det var ogsa
langt hjemmefra, og ogsa denne gang led hun af hjemve.
Hendes faster Kirsten boede i Kgbenhavn, og hende besggte
mor sa tit hun kunne. Jeg kan ikke huske, hvorfor hendes
faster boede der, men de to havde det dejligt sammen. Hun
besggte ogsa sin morbror Martinus, som var evighedsstu-
dent ved universitetet; han laeste vist nok teologi, men blev
aldrig feerdig.

Min mor og far blev gift ved et dobbeltbryllup i Gjellerup
kirke den 4.november 1911, hvor moster Johanne og mor-
bror Martin ogsa blev gift. Det kom der pa grund af de to
pigers fantastiske lighed mange vittigheder ud af, "om de to
gomme nu fik den rigtige brud med hjem”. Der var stor fest
i forsamlingshuset i Hammerum. 4. november 1936 holdt de
to par sglvbryllup i Hgjskolehjemmet i Hammerum; jeg kan
svagt huske denne festivitas.

P& de folgende sider findes to fotografier af sglvbrudepar-
rene og deres gaester foran stuehusene pa Besse og Frisen-
borg. Johanne og Martin havde farst en gard ved Silkeborg,
der hed "Norskovgaard”. Men som rentabel gard var den
ikke meget bevendt, s& de flyttede til Ikast og kgbte garden
"Frisenborg”, De fik 3 sgnner: Gunnar (1913), Sigurd (1915)
og Jens (30.juli 1930). Med 5 km mellem Frisenborg og
Bessegaard var Jens og jeg sammen sa tit det kunne lade
sig ggre; i alder er der kun to maneder mellem os, sa vi var
naesten som tvillinger. Vi er sgnner af to tvillings@stre, men
der er ikke stor lighed mellem Jens og mig, bortset fra et
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Modstdende side overst:
Solvbryllupsfest p8 Bessegérd.
Bagerste rackke:

Kristian Hjellund, Signe Kjaer (F.
Hjellund), Johanne Nicolaisen, Sigrid
Vestergdrd, Margrethe Hjollund og
Faster Dagmar.

Midterste raekke:

Otto Skov, farbror Skov, onkel Karl,
Trine Juul, moster Sidsel, onkel
Rasmus, det norske par (se teksten),
Adge Nicolaisen, faster Marie, Kjeer
(Signes mand), onkel Anton og Hara-
zld Hjellund.

Forreste raekke:

faster Anna, faster Lonne, faster
Sara, bror Knud, Mor, Marinus med
mig, Far, kusine Elisabeth, Karen
Skov og feetter Kaj

Modst8ende side nederst:
Solvbryllupsfest pd Frisenborg.

Kl

1 Okkels Birk, 2 moster Anna,

3 Marianne, 4 Morfar, 5 Peder Birk,
5 Gunnar Birk, 7 onkel Martin,

8 Ellen, 9 Jens, 10 moster Johanne,
11 Karen, 12 Sigurd Birk

Denne side:
Stuehuset pd Frisenborg.

umiskendeligt jysk temperament — noget, der nok mere har
med miljg end arv at gore. Vi kom fint ud af det med hin-
anden; vi legede godt sammen som b@rn, og som unge og
voksne har vi to haft mere sammen end med vore respekti-
ve brgdre.

Der var forskel pa atmosfaeren pd Frisenborg og Besse-
gaard. Man var ligesom mere intellektuel pa Frisenborg,
man kom meget sammen med overlaerer Andersen, og Mar-
tin var vel mere veltalende end far. Politisk var Martin radi-
kal = har mor fortalt - og det syntes jeg som ung mand var
meget flot at veere som landmand i et overvejende venstre-
domineret omrade i begyndelsen af 1900-tallet. Jeg er ret
overbevist om, at far stemte konservativt de fleste gange i
sit liv, og at moster Johanne og mor stemte venstre. Mor
falte sig ofte underlegen overfor moster Johanne og hendes
omgangskreds. Jens og jeg havde det nu sjovest pa Besse,
fordi Knud altid var der til en rask fodboldkamp, cykeltur til
Sunds eller Sgby s@ for at bade, eller en udspekuleret vand-
kamp, hvor alle blev vade - undtagen Knud.

Moster Johanne blev tidligt enke. Martin havde et svagt
helbred; han havde ofte lungebetandelse. Arsagen kender
jeg ikke, han havde mig bekendt ingen hjertelidelse. En
februaraften i 1938 (halvandet ar efter sglvbrylluppet) dede
han af en sveer lungebetaendelse. Han blev begravet pa
Hammerum kirkegard (Birkerne horte til valgmenigheden),
s3 ligfelget, der bestod af fyldte biler, kom forbi Besse i en
for mig uendelig lang kortege, jeg stod i haven og sa pa.
Straekningen forbi vores have var beklaedt med et tykt lag af
grangrene, Det var skik og brug for at haedre den afdgde.
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Moster Johanne var utrgstelig. Efter sigende graed hun i
flere uger, mens Sigurd og Gunnar tog sig af gardens drift.
Mor har fortalt mig, at da dette havde staet pa i et stykke
tid, kom Martins zeldste bror, Okkels Birk, kerende til Frisen-
borg for at fortzelle sin svigerinde, at “no er der graedt nok,
no ta'r du dae sammen!” Og det gjorde hun sa. Men hun
havde det forfaerdeligt de forste ar efter hans dgd. For hele
familien var Martins dgd et meget stort tab.

Moster Sidsel blev gift med Rasmus Hjollund. De boede
pa "Bakkegaard”, som Ia nord for jernbanelinien (se kortet
side 8). De fik 5 bgrn: Harald (1913), Signe (1913), Ka-
ren (1915), Margrethe (1919) og Kristian (1923). Vi kom
ikke meget sammen med dem pa Bakkegaard, men moster
Sidsel og mor madtes af og til ved jernbaneleddet nord for
Bessegaard, hvor jernbanen adskilte vore jorder. Mor var
altid i darligt humer efter sadan et mgde; moster Sidsel
havde det ikke nemt i sit segteskab.

Rasmus var en pengemand, temmelig paholdende og
direkte naerig, men han klarede sig ogsa godt. Bakkegaard
var en velholdt gard med et stort hvidt og lidt fornemt stue-
hus. Far talte aldrig nedszettende om Rasmus, men mor for-
talte, at Rasmus, som sammen med far og andre landmaend
var med i bestyrelsen for Brugsforeningen, listede uden om
bestyrelsesansvaret engang, hvor det viste sig, at brugsud-
deleren havde svindlet for adskillige tusinde kroner. Dette
tab m3tte bestyrelsesmedlemmerne daekke, men Rasmus
slap p& en eller anden made fra det uden at betale. Det gav
anledning til nogen bitterhed, som dog ikke forhindrede, at
man var med til hinandens fester.

For barn var der nu ikke meget sjov ved at vaere pa besgg
pa Bakkegaard, for man matte ikke rgre ved noget, og man
skulle helst veere stille. Der var ret fornemt pd Bakkegard.
P3 billedet star de fire af Hjgllundbgrnene foran stuehuset.
Stuehuset var meget flottere end Bessegaards. Pa Besse
var det lige modsat. Nar vi var mange bgrn samlet, legede
vi over hele huset til nogen af de voksnes store fortrydelse.
Jeg kan nu méaske godt forstd det, for nar ti barn legede
oppe pa loftet, gyngede stuernes lysekroner. Mor forsegte
at daempe os lidt, men hun mente det egentlig ikke, sa det
fortsatte bare.

1 ovrigt ndede Rasmus at rette op sit renomme. Han blev
i begyndelsen af 60'erne opereret pa Herning Centralsyge-
hus for kraeft i mavesaekken. Operation og efterforlgb var
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Bakkegdrds stuehus i begyndelsen
omkr. 1940. F.v.: Margrethe, Karen,
Harald og Signe.



Professor L.V. Birch.

ukompliceret, men efter et halvt ars tid fik han gulsot, som
viste sig at veere forarsaget af spredning til lymfeknuderne
langs galdegangene. Der var ingen behandlingsmuligheder,
og Rasmus affandt sig med, at han ikke havde ret lang tid
at leve i. I den sidste tid bespgte han alle, han havde haft
med at gere, hvad enten de var glade for hans besgg eller
ej. Mange uoverensstemmelser blev bilagt, ogsa han og far
fik talt ud. Det var flot gjort.

Professor L.V. Birch

Selvom Birch er indgaende beskrevet i bilagene 5 og 6 skal
det alligevel nzevnes, at hans sommerferiebesgg i Spnder-
gaard hos mine morforeeldre var en fest. Han boede det
meste af sit liv pa Hotel Kongen af Danmark i Kebenhavn,
og han ngd sommerferien i Hammerum, og hans vaerter ngd
det. Han var konservativ (eller Hejremand, som det hed den
gang), og han elskede at diskutere politik med bgnderne.
Han gik med det formal tur i Hammerum for at opsege folk,
han kunne fa en god diskussion med. Det endte ofte med,
at de lokale bgnder sagde: "Ja-ja, du er no gur nok, sjelom
du er hgjremand”.

Han var medlem af Rigsdagen for de konservative fra
1903 til 1910 samt fra 1918 til 1920. Mor fortalte altid me-
get varmt om ham, derfor har jeg altid set op til ham. Han
var pa konstant jagt efter de pengegriske privatkapitalister.
F.eks. var han hovedmanden i afslgringen af justitsminister
Albertis svindel mod Handelsbanken i 1908 og Glykstadts
ligesa store svindel mod Landmandsbanken i 1922. I begge
tilfeelde drejede det sig om svindel, der i dag ville svare til
mange milliarder kroner.

Han var Rektor Magnificus ved Kebenhavns Universitet
fra 1930 til sin dgd i 1933 - kun 62 ar gammel. I sine yngre
dage mente han, at alle over 50 ar skulle skydes: “for de
gamle krokodiller benytter deres magt til at holde de unge
nede”. Da han neermede sig de 60, sagde han engang: "Til-
bage har jeg selv en del vitalitet, der ingenlunde er uforene-
lig med senilitet, hvad der for resten er verdens ulykke, for
den giver os de gamle statsmeend, forfattere og taenkere,
der for la&ngst har overlevet sig selv”.
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Far og hans 4 seskende.

Fars baggrund F.v.: Marie, Skov, Dagmar, Sara,

Lonne og far.

Min far, Ole, blev fgdt den 3. februar 1884 som nummer 3 af
6: Marie (1879), Abelone (1881), Mads Skov (1886), Dag-
mar (1889) og Sara (1892). Min farfar hed Chresten Slee
Olesen (1858 - 1939). Min farmor, Sidsel, har jeg aldrig
kendt, hun blev fgdt i Rind i 1860 og dgde af kreeft i 1915,
55 ar gammel. P8 billederne kan man se, at hun er en slank
kvinde med steerke klare gjne, en lille smule forbeholden,
munden er smal. Fars fodegard hed Krogslund (og far fik
det som mellemnavn).

Min farfar var sindig og rar, man befandt sig godt i hans
selskab, han havde aldrig skjulte dagsordner, og det er
noget barn straks fornemmer. Han var en fantastisk hand-
vaerker, han kunne alt med sine haender, det man pa jysk
kalder at veere "kraeng”. Han lavede hestesko, vognhjul,
flettede kurve, lavede mgbler, reb, skagler, smedejernslager,
naesten alt der skulle bruges i hverdagen. Han havde selv
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Min farfar Chresten.

Min farmor Sidsel.

bygget en lille smedje af kampesten med esse og ambolt,
ca. 8 x 8 m. i grundplan. Hans naestyngste datter, Dagmar,
min elskede faster, holdt hus for farfar. De havde det godt
sammen for det meste, men sommetider kom de op at
toppes — 0gsa selv om at jeg var til stede. Det var nu altid
farfar, der trak det korteste stra, sa gik vi maend ud i smedj-
en. Nar vi kom ind igen, var stormen ovre. Det er nok noget
karakteristisk for fars familie — ret let opstar en lille strid,
men uvejret er sjaeldent voldsomt, og det driver hurtigt
over, og sa er alt godt igen, som om intet var haendt.

Fra jeg kunne ga selv de par hundrede meter, der var
mellem Besse og Krogslund, og indtil jeg kom i skole, be-
sagte jeg dem hver tirsdag. Da udkom nemlig "Hjemmet”
og "Familie Journalen”, som faster Dagmar abonnerede pa.
Det var blade, som mor ansa for underlgdige, sa de fandtes
ikke pa Besse. Men hos faster Dagmar kunne jeg se “Knold
og Tot” og andre tegneserier samtidig med, at der blev di-
sket op med slik og smakager. Jeg blev godt forkaelet.

Det forteelles, at da der var optreek til min fadsel, var der
lys overalt i stuehuset pa Besse, og det kunne ses fra Krog-
slund. Faster Dagmar var oprigtig forarget over, at Margret-
he nu skulle i barselsseng igen, alle de andre gange var det
ikke gaet for let. Farfar sagde dertil lidt udglattende, at det
nok ikke ville veere sd slemt, og det nok skulle g&. Dagmar
blev hidsig og sagde: "Det kinner du et ngj te”, hvortil farfar
stilfeerdigt bemaerkede: "Det gjgr du sgi da heller et”, En
nok utilsigtet lidt giftig bemeaerkning, for Dagmar forblev
ugift og fik ingen bgrn. Hun var ellers smuk og gracil, og det
skortede ikke pd bejlere — har mor fortalt.

Det er maarkeligt. Jeg ved ikke, om far har veeret "ude at
tjene”, Det var jo maden at blive uddannet til landmand pa i
stgrstedelen af 1900-tallet. For handlede det vel mest om at
fa drengene afsat, sa de selv kunne tjene til livets ophold.
Fra 1970erne har kommende landmaend vel ogsa i en eller
anden udstraekning veeret ude at tjene, men den egentlige
uddannelse som landmand er i de senere ar i vid udstraek-
ning foregaet gennem ophold pa landbrugsskolerne.

Jeg ved, at far har veeret pa landbrugsskole omkring 1908
- og af alle steder i Norge. Han var der sammen med mor-
bror Martin. Far fortalte om hgje bjerge, store fjelde, isbrae-
er og om Norges hgjeste bjerg Galhgpig, hvor der pa toppen
I3 sne hele dret rundt, og hvorfra man kunne se midnatsso-
len midt p& sommeren - meget stimulerende for en drengs
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fantasier, og jeg slugte beretningerne med aben mund og
polypper.

Ovenstdende afsnit er ikke korrekt, men jeg lader det sta
som et eksempel p&, at ens viden er fyldt med huller. Jeg
blev korrigeret af bror Knud, som Birgitte og jeg besggte pa
hans 83 &rs fodselsdag. Pludselig forteeller Knud, at et par,
som ses pa mors og fars selvbryllupsbillede, er dem, far
tjente hos under sit ophold i Norge. Sa han har vaeret ude
at tjene. Det er da maerkeligt, at jeg ikke ved mere om fars
unge dage. Men det er vist karakteristisk for fars manglende
abenhed om sig selv.

Faster Marie blev gift med Anton. De boede i Fastrup (se
kort side 8-9). Marie havde mange talenter, spillede i sine
unge dage violin, var i det hele taget en flot kvinde. Anton
var lidt tung i det, og travle bondekoner havde ikke store
chancer for at udvikle naturlige talenter. De hgrte jo med
til vores omgangskreds, men jeg husker ikke sa meget om
dem bortset fra, at Anton var en darlig taber i mandenes
foretrukne kortspil I" hombre, der altid spilledes omkring det
runde bord, som nu star hos Patricia og Jens Ole. De andre
kortspillere lagde ikke skjul p& deres moro, nar Anton blev
fornaermet, hver gang han tabte eller havde spillet sine kort
forkert. Det er sadan noget bgrn laegger meaerke til, selvom
de voksne ikke tror det. De fik to detre, Johanne og Sigrid,
som begge blev gift med landmaend, henholdsvis Age Ni-
kolaisen og Johannes Vestergard. Sidstnaevnte og Knud var
gode venner, og Johannes blev til sin dod ved med at besg-
ge Knud, hvor han end var i behandlingssystemet. Knud var
meget glad for hans besgg, og vi var glade for, at der dog
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Luftfoto af Krogslund. Hovedvej 15
ses som en streg, og Besses
plantage ses @verst i billedet.

var enkelte, han ville se med glaade.

Faster Lonne (Abelone) var gift med Karl Flge; de boede
pa hans fedegérd i udkanten af Hammerum, “Agerskov-
gaard”. Garden var ikke ret stor, jorden mod nordvest var
solgt til byggegrunde, men de klarede sig fint. Jeg holdt
meget af dem begge to. Lonne var geskaeftig og vel ogsa
noget dominerende. Hvad hun ikke vidste om folk i sognet,
var ikke vaerd at vide. Man kan kalde det sladdervornhed,
men der var som hos hendes far ingen skjulte dagsordener,
sa jeg vil snarest kalde hendes viden social interesse. De
havde det godt sammen, Karl var blid og rar, men ogsa rea-
list. Mor har fortalt om en gang, hun var pa besgg hos dem,
fordi Lonne 13 i sengen, hvilket i sig selv var en sjaldenhed.
De havde sovevaerelse helt oppe i den anden ende af huset
- faktisk i den gamle aftaegtsbolig. Mor foreslog Karl for at
lette hans arbejde, om det da ikke ville vaere lettere, hvis
Lonnes seng blev flyttet ned i neerheden af kgkkenet. Karl
svarede meget hurtigt "Nej, gu fri mae wal”. Med en pas-
sende afstand var det lettere at veere lidt vil-dgv. Karl fik i
efteraret 1959 to hjerneblgdninger hurtigt efter hinanden;
han deode kort efter under Lonnes kyndige pleje. Selv solgte
hun besaetning og gard, og hendes brgdre vidste udmeerket,
at det skulle de ikke blande sig i. Hun flyttede i et lille hus i
Hammerum, men hun holdt ikke la@ange uden Karl, hun dade
i 1962. Begge naede de at vaere med til Birgittes og mit
bryllup. De havde ingen bgrn.
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Farbror Mads Skov (Skov kaldet) blev gift med Anna Mor-
tensen, datter af skomagermester Mortensen i Hammerum
- en meget musisk begavet familie, som tidligere naevnt var
medlemmer af valgmenigheden.

Faster Anna og mor holdt sammen, nar Krogslund-fami-
lien en gang imellem blev for dominerende. Her lignede far
ikke resten af sine sgskende. Han var meget utilbgjelig til
at ytre sig nedladende om andre mennesker, medmindre
det drejede sig om snydepelse. (Udtrykket er l&nt fra min
svigerfar, fordi de to pd mange mader lignede hinanden).
Afstamning betad f. eks. ikke noget i hans bedommelse af
folk. Men de fleste af hans sgskende kunne godt af og til
vaere lidt harde i deres dom over andre mennesker. De sa
lidt ned p& faster Annas familie, og det meerkede hun af og
til, men mor var helt pa hendes side. Alvorligere skaermyds-
ler kom der vist aldrig ud af det.

De fik 4 bgrn. Kristian (1916 - 2000), Otto (1819 -
1982), Karen (1923) og Sigurd (1925). Kristian og Otto var
med i modstandsbevaegelsen sammen med Marinus. Sigurd
arvede grden, som nu drives af en af sgnnerne. Garden
hed "Store Langelund” og 13 et par kilometer syd for Ham-
merum, og pa den nordlige kant af Skovbjerg bakkee med
rimelig bonitet af jorden. Gérden var ret gammel og 13 gemt
imellem store lgvtraeer. Det var noget af en abenbaring at
komme korende pa vejen ind til garden under de store tree-
er for pludselig at veere pa gardspladsen. Faster Anna havde
en umadelig varm atmosfaere omkring sig, og deres bgrn
var der mange spilopper i.

T
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Farbror Skov var en passioneret hedeopdyrker. En del af
hans jord var hede og han kgbte yderlige hede op for at
omdannede omraderne til skov. Det var jo i sig selv meget
prisveerdigt, men han fik far med p& ideen, s3 det kom ikke
alene til at g& ud over faetrene, men ogsa Marinus, Knud og
mig. Vi er sammen med faetrene adskillige gange beordret
ud for at plante treeer i en reerlig sandstorm sidst i novem-
ber. Jeg kan ikke sige, at vi midt i kulde og strid sandfyg-
ning priste vore feedre eller kunne se det gode | skovrejsnin-
gen. Stgrstedelen af omraderne var farbror Skovs, og da
han ikke syntes, at hans bgrn veerdsatte hans indsats med
hedebeplantning nok, gav han sin del - vel ca. 10 hektar -
til Hammerum Kommune (nu Herning), og han fik en min-
desten. Omradet er flot nu et halvt &rhundrede senere, sa
man skal ikke kimse ad hans indsats. En lille del var fars, og
den er nu overgaet til Aksel.

Farbror Skov blev meget syg i 1962, han fik konstateret
en stor svulst i venstre del af tyktarmen, den havde givet
ham fuldstandig tarmstop, og man kunne let have aflastet
en meget pinefuld tilstand med en stomi. Men han ville ikke
underseges yderligere, ikke en gang m.h.p. om kraeften
havde bredt sig til leveren, for hvis den ikke havde det,
kunne man have helbredt ham. Han havde levet et godt liv,
bad kun om smertestillende behandling, og han dede nogle
f& dage senere. Det er farbror Skov i en ngddeskal!

Faster Dagmar dgde fa dage for Birgittes og mit bryllup,
det var meget trist. Jeg ved ikke, hvad hun dode af, det
skete meget pludseligt, hun blev akut indlagt pa Herning
Sygehus og dede der. Hun fik som naevnt ingen bgrn; hun
levede et stille liv og gjorde alderdommen for min farfar
tryg og god. Efter hans ded levede hun i sit barndomshjem
sammen med en hyggelig gardbestyrer — vist nok ret taet
- og det er hende vel undt. Min barndom gav hun meget
ekstra krydderi og tryghed.

Faster Sara blev gift med en sjeellandsk landmand, Pe-
ter Petersen. De drev en gard, "Bakkebo” ved Eskebjerg i
Nordgstsjeelland. Han blev dreebt ved en togulykke i 1935.
De fik to born, Kaj (1922) og Elisabeth (1928). Det at vaere
sjaellaendere var for mig naesten at veere udlaendinge, og
deres sjzellandske accent gjorde dem naesten eksotiske. Fa-
ster Sara og mor skrev en del sammen, det har altid undret
mig, for de havde ikke meget til feelles, og efter hvad jeg
har kunnet bedemme ud fra Saras breve og kort, var det i
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hoj grad udveksling af almindeligheder. Efter Saras dgd mi-
stede vi forbindelsen med denne del af Krogslund-familien

Da far i 1944 den 3. februar blev tres &r, var der gilde pa
Besse med mange gaster, og jeg kan huske, at Gunnar og
Sigurd Birk kom med en kurv med 60 rgde tulipaner pa log,
en ekstravagance, jeg aldrig nogensinde havde set magen
til. Min morfar, der pa dette tidspunkt meget syg 1a i sen-
gen, sendte til far et kongeligt telegram, hvor der pa forsi-
den under det kongelige segl meget formelt stod:

Hammerum d. 3-2 1944. Hr. sognefoged O.K. Olesen,
"Besse”, Hammerum St.

Til lykke med Din sekstidrsfest!
Jeg hilser Dig Ole! Jeg hilser hver Din Gaest!-
Om Besse en tid jeg dremte i Sved - -
Du gjorde Dremmen til Virkelighed!
Tak. M.P.

Hans svigersen slog altsa til, hans landmandskab ansas af
svigerfaderen for at veere efter forventningerne. Jeg ved, at
min mor var uendeligt glad for dette telegram, som morfar
formulerede et par maneder fgr sin dod.

Ovenst3ende neevnes ogsa, fordi jeg engang lidt anty-
dede overfor mor, at jeg maske ikke syntes, at far havde
vaeret en dygtig landmand - og slet ikke i forhold til Knud.
Men dels glemte jeg, at da jeg var blevet gammel nok til at
registrere, hvad der foregik omkring mig, var far ude over
de unge aktive ar; og dels var jeg dengang ikke klar over,
at sgnner altid er i opposition til deres far. Jeg fik i hvert
fald leest og paskrevet af mor om hans enorme flid gennem
de &r, gérden fra uopdyrkede jorder blev til en efter den tid
moderne og veldrevet ejendom. Og samtidig deltog han me-
get i organisatorisk arbejde i Landboforening, Valgmenighed
og Hgjskolehjem.

Mor og far havde bil indtil 1928, sa vidt jeg ved en Ford.
Far korte sin sidste tur den 14, juli 1928, hvor han sam-
men med 3 andre var pa vej til et mgde i Silkeborg. Mellem
Hammerum og Ikast drejede boelsmand Christian Peter
Nielsen af Skovby med sin trillebgr ud foran bilen fert af far.
Manden dgde samme dag pa Herning sygehus af de kvae-
stelser, han padrog sig ved ulykken, som far ingen jordisk
chance havde for at undga. Alligevel blev far demt for “ikke
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Knud og mig.

at have udvist tilbarlig forsigtighed”. Han blev idemt en
bode pa 80 kr. til statskassen, samt 5.150 kr. at betale til
den efterladte enke og hendes 4 bgrn. Erstatningen udredte
fars ansvarsforsikring "Baltica”.

Begivenheden satte dybe spor i livet pa Besse, far nag-
tede at kore bil mere, han afleverede sit karekort og solg-
te bilen. Der var megen tys-tys om sagen; jeg var en stor
dreng, fer den fulde sammenhzang gik op for mig, selvom
det da havde undret mig, at man havde bil pa Frisenborg,
men ikke pa Bessegaard. Vi fik forst bil, da Knud og lidt se-
nere jeg fik kgrekort i begyndelsen af halvtresserne - denne
gang en 4-dgrs Chevrolet.

Far gik en del pa jagt, mest sammen med farbror Skov
oppe i hedeplantagearealerne, men ogsa pa gardens knap
100 tgndeland. En gang om aret var ogsa Hernings politi-
mester inviteret med. Han, der var politimester i min barn-
dom, var nu ret farlig at veere i naerheden af, nar han var i
jeegerantraek. Han sked pd alt, der beveaegede sig. En gang
fog haglene om grene pa Knud, der var med som klapper.
Mester havde faet gje pa en fasan, der var flgjet op i et af
treeerne, der stod langs den @stre opkgrsel til garden. Sadan
opferer en ordentlig jeeger sig simpelthen ikke.

Ved sadanne lejligheder lavede mor fin mad til jagtselska-
bet, som godt kunne teelle op til 10-15 deltagere — maend

naturligvis.
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1) Sendergird
2) Agerskov
3) Hammerum Kirke
4) Hammerum Fri- og Efterskole
5) Hammerum Alderdomshjem
Hammerum by 6) Hammerum Have- og Landbrugsskole
7) Hammerum Kommuneskole
8) Hammerum Vand- og Elveerk
Jeg har forsggt at lave to kort over min hjemegn, dels af 9) Skomager Mortensen
i o » 10) Den indremissionske kebmand
familiens omrade, der som naevnt ikke var stgrre end 20 11) Trikotagehandler Elmholdt
- N 12) Skresedderne And
km. i diameter (Se kortet side 6), og dels det ovenstaende ]3} ottty e
af Hammerum by. Det forste kort er der henvist til adskillige £y Jeeisinenion e
15) Brugsforeningen
gange, det andet kraever lidt kommentarer. :2; gode;_rsEn 1
me mdersiev
Hovedgaden forlgb i aksen mellem Ikast og Herning. Min 18) Cykelhandler Clausen
19) Hammerthor fabrikken
gode ven, cykelhandler Clausen, havde hus og veerksted m; M,,ie,“a,,;'m
3 : 2 : 21) Silo (Missionshuset)
til venstre i den gstre ende af hovedgaden. Pa samme side 22) Palle Flaes Vej 19
boede Nanna Rgmer, som syede dametgj. Hun var en noget ;:; :': EJE“{W"P
. il Herning
rapkaeftet dame, som konerne ikke sa gerne ville vaere uven 25) Til Birk
3 S 26) Til Fastrup
med. Dels var hun meget dygtig, og dels var det vigtigt at 27) il Bjsdstrup, Langelund og Hesselbjerg
. ) 28) Til Tkast
veere pa god fod med hende, nar en storre fest i det lille o e
i 30) Til Frolund
samfund var under opsejling, hvor mange skulle have syet 3 Sundbrupmilons oot
: : s i gss Tseg
nye kjoler. Var man ikke i kridthuset, kunne man sagtens 32) Hammerum Bornehjem

risikere at blive rykket ned sidst i keen. I sin omgang med
barn var hun lige lovlig frimodig for mig; bern kan ikke lide
spydigheder, selvom de maske er venligt ment.
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Derneest kom jernbaneoverskeeringen, som stadig er
betjent af bomme. Lige efter til hgjre boede skotgjshand-
ler Mortensen og ved siden af ham den indremissionske
kebmand, hvis navn, jeg ikke husker, men som var meget
interesseret i min morfars “eskapader”. Lidt lsengere oppe
ad gaden stadig til hgjre havde manufakturhandler Eimholdt
forretning; han var ogsa indremissionsk, og da hans sgn,
Tage, efter studentereksamen lod sig indskrive ved det te-
ologiske fakultet i Arhus (hos Lindhardt, Legstrup og Pren-
ter), fratog den indremissionske pastor Nielsen Vrads ham
den bibel, han fik i gave ved konfirmationen 5 ar tidligere!
Tage blev i gvrigt den store tekst- og melodi-forfatter til Ar-
hus studenterrevyerne i flere ar, hvor bl. a. Jytte Abildstrom
havde sin skuespiller-debut. Nielsen Vrads ma have roteret
voldsomt i sin grav.

Nzesten lige overfor pa venstre side havde smed Vinder-
slev sin smedje. Han var en stovt smed med stort cykel-
styr-overskaeg. Det var en fest at se ham sko heste, smede
vognhjul, lave hestesko osv. Da han mange ar senere ikke
kunne klare sig alene i sit hjem, sendte moderne sagsbe-
handlere ham pa plejehjem i Kibaek, fordi der ikke var plads
i Hammerum - langt fra hans egen egn og bekendte. Han
dade i Ipbet af 14 dage! Da mor mange ar senere skulle pa
plejehjem efter endt behandling for hoftebruddet, gjorde jeg
det klart overfor socialforvaltningen i Herning, at vi under
ingen omstaendigheder ville acceptere andre plejehjemstil-
bud end Alderdomshjemmet i Hammerum!

Midtbys krydsede Sgndergade Hovedgaden. Her var der
to bagere pa hver sin side af gaden. I krydset boede ogsa
skreedderne "Brgdrene Andersen”. Der var to eller tre; deres
mor holdt hus for dem, og de var alle pukkelryggede og sa
lidt skreemmende ud, nar de sad i den for skreeddere ka-
rakteristiske stilling pa bordet. Jeg kunne ikke rigtig lide
at komme der. Maler Hansen, som var byens maler, boede
lzengere mod vest til hgjre, hvis man var pa vej vestpa.
Hans forretning med maling og terpentin, pensler og tapet
var for mig utroligt fascinerende. Han var lille og trind og
altid i flejtende godt humer.

Ved siden af ham boede murermester Emil Petersen, som
jeg husker fra et vaelgermgde i Hammerum, hvor Bodil Koch
var til stede. Hun talte som altid godt for sig, og da hun
var feerdig, tog Emil murer ordet og sagde med et lunt smil
til Bodil Koch: ”Ja, du snaker jo godt, men gu frik mae wal
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for & ha san en savs i si hus” — hvortil Bodil Koch svarede:
"Keere Emil, du kan veaere ganske rolig, jeg er i hus”.

Ved siden af Emil 18 missionshuset “Silo”. Sidste gang jeg
korte igennem Hammerum, gik det op for mig, at jeg aldrig
har veeret inde i missionshuset. Det er egentlig lidt fattigt.

Der hvor vejen gar fra Hammerum til Gjellerup, ligger pa
hver sin side af Hovedgaden Hammerum Valgmenigheds
Kirke, som med frivillige bidrag blev en realitet i 1922, og
pa den anden side ligger Alderdomshjemmet, som i min
mors sidste mange ar blev et hyppigt mal for vores besgg.

P3 den anden side af vejen til Gjellerup 13 farst Ham-
merum Land- og Havebrugsskole og derefter Hammerum
Kommuneskole.

Nu er Hammerum og Herning og for den sags skyld ogsa
Ikast naesten smeltet sammen. I min barndom var straek-
ningen fra Hammerum til Herning marker som for en stor
del tilherte Birk- og Okkels-familierne.

Den tvaergaende gade i Hammerum er Sgndergade. For
enden af den mod nord |13 Sgndergard (mors hjem), og i
den anden ende mod syd 18 Agerskovgard (Lonnes og Karls
gérd). Dyrlaegen og laegen boede i Sgndergade.

Jernbanegade var en buet gade fra Hovedgaden mod syd
om til Sendergade. Her la, som navnet antyder, Hammerum
station. Overfor havde Brugsforeningen og Kebmand Lund
forretninger, og imellem disse |& Hojskolehjemmet. Det var
byens centrum. Det var ogsa i denne gade, hvor der boede
en vrissen mand, som altid gav ondt af sig, nar han sa en
dreng. Derfor var det en udsggt forngjelse at smide ukr-
udtsfrg ind i hans have — helst p& tidspunkter, nar han sa
det. Sadan opstar der krig.

Hovedvej 15, som gik fra Ringksbing over Herning, Sil-
keborg og Arhus til Grena var i min barndom brolagt med
granitsten i sirligt buede mgnstre af cirka 1 meters bredde.

Vejen var cirka 5 meter bred, der var ikke cykelsti, men
der var til gengzeld en dyb greft til begge sider. Vej og
grefter blev vedligeholdt omsteendeligt af en offentligt ansat
vejmand. Det var om sommeren min skolevej til Herning.
Biltrafikken gav den gang ikke problemer for cyklister pa
den relativt smalle vej.
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Egnens originaler

Omkring arhundredskiftet 1900 indtil jeg var 10-15 ar, var
der i Hammerum Herred adskillige originaler: Kjelle Kasper
over hele herredet, Seren Hampen fortrinsvist omkring Rind
syd for Herning, Salle Sgren over hele landet men mest i
Herning, Trine Skunt og Kree Valter i Skovby mellem Ham-
merum og Ikast og Peter Slant genbo til Trine Skunt. Pa de
folgende sider ses billeder af Spelle Sgren og parret Trine
Skunt-Kree Valter.

Kjelle Kasper var egnens sidste tater (siggjner). Han gik
fra gard til gard, gik lidt (meget lidt) til hande, solgte sma-
ting, snittede traefigurer, blev anset for at veere en fidus-
mager — noget der dengang hed kjeltring. Marinus leerte af
ham at snitte flgjter af hyldetrae. Han var flink overfor bern.
Han dode i 1923 og er begravet pa Rind kirkegard.

Sgren Hampen boede langt ude pa heden ved Tre Haje i
neerheden af Vildbjerg. Han var en filur, og ogsa han blev
kaldt en kjeltring. Han pralede af sin husholderske, Anne
Marie Grgnne, fordi "hon war jen, der et reen’d a gore”.
Den sidste plads, hun havde, havde hun beholdt i 22 ar!
Det kom sig af, at hun sad i faengsel i 22 3r, fordi hun havde
sldet sin mand ihjel ved med en sten i en uldsok at smaske
ham en ordentlig en i hovedet. Sdren Hampen var velan-
set, fordi han drev gaek med Estrups private politi, “de bla
gendarmer”, Det forteelles, at han i et par gendarmers pahor
heevdede, at han selv lavede sine penge. Det var de selvfgl-
gelig meget interesserede i at hgre naermere om, og Seren
var meget hjalpsom. De travede adskillige kilometer fra
Herning ud pa heden til astedet ved Tre Hoje. Her plukkede
Sgren nogle revling ris, bandt dem sammen til en kost og
klippede dem til. “Dem szeller a, a san lawer a mi pa&ng”.

Man godtede sig over, at gendarmerne blev holdt for nar
- fuldstaendig som nar der blev drevet gaek med tysker-
ne under besattelsen. Sgren blev ogsa en gang idemt en
bgde pa en daler, fordi en politibetjent havde grebet ham i
at lade sit vand op ad landsretssagfgrer Valeurs stakit skrat
overfor Tinghuset i Herning — et meget fint sted. Sgren
lagde prompte 2 daler pa bordet, hvorpa dommeren gjorde
opmaerksom pa, at det kun drejede sig om 1 daler. Sgren
svarede "Jow, men a slow osse en lelle sgi”.

En anden Seren, Sglle Sgren, var egentlig en meget
tragisk figur. Hans hgjre arm var vissen, og hans hgjre ben
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var sa “vringel”, at han kun kunne feerdes med stok. Men
hans hoved fejlede ikke noget. “Jen ska vaer klog for at
spel tovle”, holdt han altid pa. Han laerte at drage fordel af
sine legemlige skavanker, fik smag for markeds-livet, op-
tradte med sang og lgjer, og han pyntede sig med alskens
tingeltangel. Han tiltrak sig altid stor opmaerksomhed og
treengsel, hvor han end stillede sig op og sang. Sa fik han et
par skillinger - men allerhelst en bajer. Han kaldte sig selv
Kongernes Konge og Herrernes Herre. Han var kendt over
hele landet, selvom Herning var hans foretrukne by. Han
var s seer, vanskabt og padgaende, at jeg altid undgik ham
— hvilket nok siger mere om mine begransninger end hans
seerheder.

Trine Skunt, Ane Kathrine Jakobsen, som gik lettere
vraltende (deraf tilnavnet), og Kree Walter (Kresten Peder
Nielsen) mgdte hinanden sent i livet; begge havde ikke helt
kunnet tage vare pa sig selv, og det havde medfgrt mange
bergringer med Fattigvaesenet. Efter en omtumlet tilvee-
relse for dem begge flyttede de i begyndelsen af tyverne ind
i Krae Walters hus i Skovby mellem Hammerum og Ikast.
Huset 13 taet p& hovedvej 15 pa sydsiden, sa hver gang jeg
skulle cykle til og fra Frisenborg, skulle jeg forbi huset - da
jeg var mindre altid med en lille gysen, fordi Kree Walter
ofte sad uden for huset og sa noget skummel ud.

I sine unge dage havde han veeret en flot mand, sagdes
det, men han var med tiden sunket mere og mere ned i et
voldsomt drikkeri. En mgrk aften var han deddrukken faldet
i spvn pd skinnerne pa Herning jernbaneremise. Et ranger-
lokomotiv kerte ham over og kvaestede hans venstre ben og
hejre arm. P& Herning sygehus amputerede man hans hgjre
arm under albuen og hans venstre ben under knaeet. Han
fik ingen armprotese, men han fik et gammeldags treeben.

Som lille syntes jeg, at han var uhyggelig, ogsa fordi jeg
vidste, at han slog Trine Skunt, nar han syntes, at hendes
tiggeri indbragte for lidt til deres feelles husholdning. Hun
klagede over ham mindst en gang om aret til Sognefoge-
den (far), som s fik bilagt striden — hun ville ikke pa vilkar
flytte fra ham. De var begge gode mod dyr, sa hons og katte
faerdedes overalt i huset, og om vinteren stod deres lille
pony i kekkenet med kokkenvasken som trug. I stuen var
der en chaiselong, hvor kattene boede, og her blev frikadel-
lerne formede.
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Trine Skunt og Krae Walter.

“<rea Walters hus.

Det var et ubeskriveligt svineri, som fgrst kom for en
dag, da de to kom pa alderdomshjem i Hammerum. Man
syntes ikke, at man kunne sende Kree Walter efter et syge-
husophold hjem til dette menageri. Der opstod derved et
stort problem, fordi man - i 1948 - heller ikke syntes, at
man kunne have to ugifte boende i samme vaerelse, selvom
de var 69 og 79 ar gamle. Ved fars (sognefogedens) hjaelp
lgstes problemet, han viede dem den 9. nov. 1948. Deref-
ter var der stor middag med suppe, steg og kage - alle fint
klaedt pa. En vittig hund spurgte dagen efter Krae Walter, om
"de nu skulle have bgrn og sddan”. Det vidste Krae Walter
nu ikke lige, men tilfgjede sa: “Men prowes ska' et sgu”.

Skrat overfor Trine Skunt og Krae Walter 13 en treleenget
gard pa vel ca 30 tdl. Garden ejedes af Peter Slant, hvis rig-
tige navn jeg vist aldrig har hert. Hans kone var sveert debil,
og de fik et hav af bgrn, mere eller mindre debile. Marinus
gik i skole med den &ldste sgn, og Marinus diskede op med
harrejsende beskrivelser af kekkenhygiejnen hos denne fa-
milie. Smakagerne blev f.eks. bagt pa selve komfurringene.

Et par gange om ugen kom Peter Slant forbi pa vej til
Hammerum med en tom saek pa bagagebeereren, lidt se-
nere kom han tilbage med seekken fyldt med kasseret brgd
fra bageren — der var mange munde at mzette. Peter Slant
var vist normalt begavet, men landmand var han ikke, og
han form&ede ikke at saette skik pa tilveerelsen. En af pi-
gerne var ligesa smat begavet som moderen, det udnyttede
flere af egnens karle, og det kom der en del bgrn ud af, som
slaegtede familien pa. Var der nogen, der sagde, at befolk-
ningshygiejne a la Steincke kunne veere pa sin plads? Den
yngste var en dreng, der var helt normal, og han formaede
efter foraeldrenes dad at fa en normal tilveerelse.
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Mar i karakteristisk funktion.

Dagliglivet pa Bessegaard

Det er nok lettest at beskrive livet pa Besse efter arstiderne
- og dag for dag. Det karakteristiske for livet pa Besse i min
barndom og i en del af ungdommen var dret rundt genken-
delighed og ro. Man kunne sa maske have forventet, at der
kom tre (Marinus, Knud og mig) afklarede og afbalancerede
gemytter ud af en sadan opvaekst. At det ikke er tilfeeldet,
vil fremg& af beskrivelsen senere.

Under overvejelserne til denne krgnike har jeg opdaget,
at jeg egentlig altid har opdelt drets maneder sadan: marts,
april og maj er fordret; juni, juli, august og september er
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Kvier p8 graes.

sommeren; oktober og november er efteraret (det er jo kun
to maneder, men som Henrik Nordbrandt siger, sa teeller no-
vember i hvert fald dobbelt, s& de to maneder bliver allige-
vel et kvartal); aret ender med vinteren: december, januar
og februar.

Lad os begynde med foraret. Det var praeget af en vis
nervesitet. Vejret er aret rundt helt afggrende for bondens
psykiske tilstand, men om foraret gaelder det ogsa dyrene.
De kan maerke, at der er noget i gaere. Langt de fleste keel-
vinger foregar jo tidligt pa fordret, lyset falder ind gennem
vinduerne pa en anden made, luften er anderledes, der er
en forventning om at komme ud af husene til frihed.

Gardens mennesker skeler hele tiden til vejret — hvor-
nar kan vi komme i jorden? "At have tilsaet i slutningen af
marts” altsd at have saeden i jorden fgr paske i hvert fald,
det er et godt ar. Og der bliver holdt gje med de andre:
“Dem pa x-gard er faktisk allerede faerdige” (Det var et
klart udtryk for en snert af misundelse). “N&, dem pa z-gard
er slet ikke kommet i gang” - underforstaet: sadan er det
hvert ar. Jeg husker den salighed, som stadig sidder i mig,
nar den harvede mark var "tjenlig”. Det vil sige, at jorden
var fugtig og lgs, sa den faldt sammen bag samaskinens
saedpiber, s& man naesten kunne se for sig, at kornene ville
begynde at spire med det samme. Og sa den farste dag nar
kgerne kom pa grees, det var en fest for alle. De tunge dyr,
som havde staet bundet siden november, var begejstrede,
de galoperede rundt og slog pruttende ud med bagbenene.
Det er egentlig meerkeligt, at de ikke kom galt af sted efter
at have staet stille i flere maneder.

Vest for garden var der et laebaelte af hvidgran og lov-
traeer. Mod @st var der akselrgn og en underskov af buske.
Mod nord var det naesten kun popler helt hen til stakladen
(en aben halm- og kornlade med tag). Graesningen var vest
for garden, sa nar kgerne skulle hentes ind om morgenen
til malkning, skulle de forbi poplerne, som var ved at sprin-
ge ud; denne vidunderlige lugt af knoppernes harpiks giver
mig den dag i dag associationer om begyndende sommer og
koer, der pga. spaendte yvere hastede ind i stalden.

Efter foraret kom der en knap sa hektisk periode, hvor
roerne skulle plejes med hakke og radrenser. Det at hakke
roer syntes jeg var en hyggelig beskzeftigelse, isaer hvis vi
var en 3-4 stykker, som fulgtes ad med hver sin raekke. Det
gav anledning til megen god snak. Det er iszer i perioden,
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hvor jeg boede i Arhus som student, at jeg husker roehak-
ningen med glaede. Knud var pa sit hgjeste, og det var jo
8rsagen til, at vi pa garden havde nogle dygtige medhjaelpe-
re, som det var sjovt at tale med. Kgerne tog for sig af klg-
veren, enkelte gange med det resultat, at de fik trommesy-
ge, dvs. at kleveren geerede sa meget i den farste komave,
at koen egentlig fik en slags tarmslyng. Jeg glemmer som
dreng aldrig de f8 gange, dyrlaegen kom og aflastede tarm-
systemet ved at hugge et spyd i den store opspilede mave,
som |2 teet under huden lige foran korsbenet. Dyrene kom
sig mirakulgst, og séret helede efterhdnden op af sig selv.
Maelkeproduktionen steg meget i de ar, hvor Knud stod for
driften; han var dygtig, og det kunne afleeses af regnskabet
fra mejeriet - bde hvad maengde og fedtprocent angik.

Den store have blev holdt af mor og pigerne. Graesplanen
var meget stor, og den blev sldet af gardens meaend, i min
barndom med handklipper og senere hen med motorklip-
per. En stor kgkkenhave gav grgntsager til den store hus-
holdning, som i min barndom bestod af op til 10 personer.
Bessegaard var kendt for god mad, og det var bestemt ikke
uveesentligt at have et sadant ry, nar der skulle faestes folk
til gardens drift. Kekkenhaven var en meget vaesentlig del af
haven - og af garden. Kartoflerne blev efterhanden dyrket
uden for haven, men ellers bestod vores store kgkkenhave
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Luftfoto af Besse | midten af
1950erne.

I 1957 blev laden udvidet til det dob-
belte. Meget lavede vi selv, og jeg
deltog som det lod sig gore. En af
dagene var der total solformerkelse.
Hensene gik til ro, som var det nat.



(som pa luftfotografiet kan ses nederst til hgjre) af lange
reekker med benner, porrer, hvidkal, serter, salat, blomkal,
rosenkal, gulergdder, redbeder, graeskar, agurker, lgg, ribs,
solbeer, stikkelsbeer, jordbeer, og ude i den yderste spids
stod en klump peberrod og nogle store rabarber. Tilsaningen
af kekkenhaven tog flere dage med forberedelse af jorden
efter alle kunstens regler. Komgg blev gravet ned, og jorden
blev kultiveret og revet. Raekkerne blev sdet efter udspaend-
te snore, og mellem jordbzerrene blev der om efteraret lagt
hesteggdning ud mellem raskkerne. Man var virkelig selvfor-
synende. At en gard skulle veere nadt til at kebe grentsager,
det var utaenkeligt.

"Sommeren var én lang salighed”. Det er jo lggn, men
heldigvis husker man som oftest sin barndoms somre pa
den made. Der er somre eller dele af somre, der star som
stjernestunder. De lange varme dage, vandslagsmal, fod-
bold i haven, de farste jordbzer, lugten af nysldet hg, havens
peeoner - og tiden, som syntes uendelig.

M.h.t. vandslagsmalene var Knud den uovertrufne specia-
list. Far listede stille af, nar der var optraek til “tovligheder”
af den slags, men mor deltog gerne som inspirator for pi-
gerne - ikke aktivt, men med oplysninger til den svage part
om, hvem der var hvor. Hun terrede tdlmodigt op, hvis der
(hvad der var "strengt forbudt”) var blevet kastet en spand
vand ind i spisestuen (hvilket kunne vaere ngdvendigt i en
sneever vending). Faetter Jens deltog med glasde i disse ofte
meget udspekulerede lgjer. For kort tid siden talte Jens og
jeg i telefon, fordi Jens ville hare, hvordan Knud havde det.
Vi mindedes igen Knuds velmagtsdage, hvor Besse stralede
af glaede og energi, og hvor Knud gjorde vandslagsmalene
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Stuehuset set fra dammen.
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til en Besse-specialitet.

I sommeren 1945, en maned efter befrielsen fra den
tyske besaettelse, indbgd vi hele sognet til Sct. Hans-fest. 1
stedet for en heks breendte vi Hitler. Vi lavede en dukke, der
forestillede ham med heilende hgjre arm, arrangerede et
b&l midt ude i havens dam, og ved hjzelp af en stalwire hen
over dammen og et snoretraek kunne vi, nar balet flam-
mede, treekke dukken hen over bélet. Det var stor succes.
Bagefter var der bal til den lyse morgen.

Der er nogle korte perioder sommeren igennem, hvor
der ikke er roehakning, haslet (greeshost) eller dyrskue, og
et par dage blev brugt til tervegravning. Familien (jeg ved
ikke hvor mange) ejede et par tenderland af Knudmose lige
syd for Herning. 1 et par dage i treek kgrte vi i hestevogn til
mosen og gravede torv. Specielle redskaber (handbetjente
naturligvis) skar rektanguleere stykker ud af mosens vade,
hundred&r gamle, forradnede plantedele, hvorefter de blev
lagt til terring i solen. Et par maneder senere blev de hentet
i de stive hestevogne og laesset ind gennem lugerne i ter-
ve-h@nsehuset til vinterens opvarmning og madlavningen pa
komfuret.

Hosten kommer jo lige sa sagteligt som foraret. De for-
ste naesten modne mirabeller og skovfogedaebler varslede
"sommer pa heaeld”, og snart kunne man vaelte sig i frugt af
alle slags - mirabeller, blommer, aebler og paerer; det gav
hurtig tarmpassage. Dette orgie faldt sammen med hgsten,
hvor nervgsitet igen blev en del af hverdagen. Kornet var
modent. Blev det regnvejr? Blev det tgrvejr, som kunne
holde hele dagen og aftenen med? Selvbinderen, som var
en tung maskine, hvis store brede hjul trak alle maskinens
enkeltfunktioner, kreevede et trespand, altsd tre steaerke
jyske heste. Det var hardt for dem, og de svedige dyr var
lykkelige, nar seletgjet blev taget af dem og de blev sluppet
ud pa greesmarken — uvidende om, at de skulle treelle ligesa
meget naeste dag. Senere kom deres erstatning i form af
den store bld Fordson Major — hva’ beha’r - en traktor, der
kunne noget. Nye tider indvarsledes; det var i 50’erne.

Selvbinderens navn kommer af, at dens forgaengere (forst
ha-leen, sa slamaskinen, der kun skaerer kornet over ved
roden) blev udviklet til en maskine, der ogsa kunne samle
str@ene i en passende maengde og binde dem sammen med
et stykke sejlgarn, hvorefter produktet (neget) blev kastet
af med regelmaessige mellemrum. Det var et enormt frem-
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Selvbindere. Vi brugte nu tre heste.

skridt: tidligere gik man bag efter hg-leen eller sldmaskinen,
rev straene sammen og bandt dem sammen med en dusk
kornstra.

Al fremskridt koster: hg-leen er ikke dyr, den kraever
slibning med mergelsten og muskelkraft, holder i mange ar;
slamaskinen koster lidt mere og kreever en del kompliceret
slibning, men ikke s& megen vedligeholdelse; selvbinderen
er meget dyrere, kraever meget vedligeholdelse, og den var
af og til ude af funktion, og var jordbunden ikke fast nok,
kneb det for det store hjul at levere kraft nok til alle del-
funktionerne. Opfindelsen af kraftoverfering fra traktoren til
det redskab, man nu kerte med, var endnu en revolution,
for nu afhang kraften til redskabets delfunktioner ikke mere
af det store hjuls jordgreb.

I gvrigt blev der "sldet for”, hvilket vil sige, at man med
ho-leen forst hgstede en bane udenom den mark, der skulle
hgstes med selvbinder; man kunne ikke fa sig selv til at lade
selvbinderen kore den fgrste bane oven i uhgstet korn og
gdelaegge dette. Nar vi nu om dage ser, hvordan sprgjtema-
skinerne kgrer op og ned i landbrugsindustriens kornmarker,
greemmes jeg. Selvom jeg synes, at Jeppe Aakjsers "Nu er
det lzenge siden” er lidt vammel, kan jeg godt falge ham i
andagten for det daglige brad, og jeg kan stadig blive irrite-
ret, nar nogen gar ud og traeder uhgstet korn ned.

Nar negene |3 pa jorden, skulle de seettes i stakke (tra-
ver) to og to op imod hinanden med kornet opad, ca. 6 neg
sammen. Det gjorde resten af karlene, pigerne og de bgrn,
der ikke var i skole. Derefter var der kun at hdbe p&, at tar-
vejret holdt, Skgnnedes negene passende torre, blev de kort
i lade. Arbejdsvognenes kapacitet blev gget med en stor
treeramme, som passede til vognens gverste mal, og ved at
laeegge negene rigtigt kunne man lave et forrygende stort oa
flot kornlees. Det var salighed at ligge gverst i laesset og se
op i solen eller manen, nar det blev kert i lade.

Denne beskrivelse er et billede af den ukomplicerede
hest. Ofte forlgb hgsten noget anderledes. Regnfulde somre
var en pestilens, hvor kornet genspirede pa marken (be-
gyndte at spire og gro i toppen af negene), og hvor vi af og
til blev nedt til at kere kornet ind halvtgrt/vadt. Det er klart,
at det kreevede enorme anstrengelser, bortset fra, at kor-
nets kvalitet blev meget ringere. Sadan en sommer var det,
jeg besluttede mig for ikke under nogen omstsendigheder at
blive landmand.
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Nar agrene farst bliver gulgra for kort tid efter at blive
sortgra, er man pa vej til efteraret, men september kan
veere fantastisk. Jeg kendte ikke dengang begrebet “Indian
summer”, men en sadan har man jo oplevet mange gange.
September med stralende sol, begyndende forfaldsfarver i
planter og treeer, naturens mange frugter, meethed af lys og
sol iblandet lidt melankoli, fordi den lyse tid er forbi. Datoen
den 21. september oprinder med jeevndaggn, men det kan
endnu vaere sommer. Efterdret kommer listende, en dag er
der pludselig en del gulbrune farvede blade pa jorden, og
vinden er blevet lidt skarp. Lidt vemod griber én, sa gik den
sommer, fik du lagt maerke til det hele? Eller var du ikke
opmeaerksom nok? Der er immervaek en 6 maneders tid til,
at man kan forvente en varm sol igen. Men efterdret har
ogs& sin charme, og det er vitterligt et spgrgsmal, om man i
leengden kunne udholde solskin aret rundt.

P& en gard bliver hgstarbejdet nu helt anderledes. Rod-
frugterne skal op, kartofler og roer. Kartoffeloptagning har
jeg et temmelig anstrengt forhold til. Sa snart det var lyst
nok, rykkede vi i marken. Hver kartoffelplante blev hakket
los af en af karlene. To og to med hver sin reekke og en kurv
imellem kravlede vi, raekke op og reekke ned. Jeg kan godt
sige, at jeg hadede det. Ofte var jordskorpen frossen gan-
ske lidt, s det var koldt. Det var virkelig hardt for haender-
ne. Kartoffeloptagning og udkersel af ajle (dyrenes gylle)
var ikke det, jeg helst ville lave. Ajlen blev med handkraft
pumpet op i en ajlebeholder, som I& pa en arbejdsvogn.
Derefter kgrte man ud pa en mark, der skulle gedes, og ved
hjeelp af en spredehane bag pa ajletonden spredtes gyllen
pa marken. Lugten var ubeskrivelig. Jeg kan huske, at jeg
var sat til at kere ajle ud i foraret 1946. Krigen satte stadig
sine spor i vores udstyr, og jeg havde kun et par hullede
gummistgvler, som jeqg til sidst matte smide - de var vaerre
end ingenting.

S& var roeoptagning noget helt andet. Toppene blev
hugget af og brugt direkte til dyrefoder. Senere blev det jo
muligt at lave toppene til ensilage, der kunne gemmes til
vinterfoder. Selve roerne blev laesset pa vogn med stikgreb
og senere dynget sammen i en roekule, en spids dynge med
halm over, og senere jord. Roerne kunne pa den made holde
sig selv frostfri, og der var foder til hele vinteren.

Efteraret er ogsa praeget af forberedelse af jorden til for-
drets saning. Kultivering bestod i at kere markerne igennem
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Gymnastikholdet i Hammerum i

1954, Knud st8r bagerst nr. 3 f.v.

Jeg er ogsd bagerst nr. 2 f.h.

( [ { |4
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med en slags skuffejern, som rev det overfladiske ukrudt
over; hestetrukket naturligvis. Derefter blev jorden plgjet
med verdens bedste plov (Fraugde, dansk opfindelse), som
skar den jord, den vendte, helt over i dybden, sdledes at
ukrudt med lange rgdder blev skaret over; naturligvis ogsa
hestetrukket. Jeg kan sa prale lidt af, at jeg har kunnet
plaje helt lige med en sadan plov med et hestespand som
traekkraft. At furen var lige, viste, at man kunne sit kram -
og det blev bemazerket af naboerne, specielt nar plovfurerne
gik vinkelret pa en offentlig vej.

Men det var jo ikke arbejde alt sammen. Med efteraret
begyndte gymnastiksaesonen, hvor en flok unge mennesker
samledes en aften om ugen pa Hpjskolehjemmet. Dette
faelles hold, hvor alle var med, uanset hvor gode eller darli-
ge de var til gymnastik, havde en formidabel effekt pa krop
og sjeel og faellesskab. Ollerup Gymnastikhgjskole under
ledelse af Niels Bukh (1880-1953) var meget bergmt — 0gsa
ud over landets greenser - i 30°erne og 40’erne. Niels Bukh
havde en enorm karisma, og han formaede med mange
elevers hjeelp at opbygge Europas sterste idraetshal. Bukhs
gymnastiktraening kom til at danne skole landet over. Den
stillede store krav til muskelkraft, men metoderne egnede
sig veeldig godt til optraeden. Opvisningerne om foraret af
vinterens traning blev ofte ret spektakulaere. Min familie
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var meget fascineret af ham. Han heevdede, at gymnastik
var opdragelse. Da det senere gik op for os, at han egentlig
var meget optaget af nazismen, kglnedes interessen.

Der var et helt klart konkurrencemoment. Sjovt nok
kunne Herning slet ikke klare sig mod omegnens gymna-
stikhold - de stillede simpelthen ikke op. Kampen stod hvert
&r mellem Hammerum og Ikast, nar holdene mgdtes til den
&rlige gymnastikopvisning, som fandt sted i marts. Men hele
efterdret, vinteren og en del af foraret traenede vi hardt for
at gore os klar til opvisningen, som skulle afgere, hvilket
hold der var bedst. Nye metoder blev taget i brug som f.eks.
at lade de bedste springere komme til sidst med stigende
tempo for at opnd en stemning af klimaks. Noget, der var
utaenkeligt i de tidligere ar — man skulle jo ikke vise sig.
Men den nye indstilling, hvor opvisning blev taget bogstave-
ligt, var nu sjovere; det gav virkelig blod pé tanden.

Andre gymnastikforeninger kunne nu og da ggre sig geel-
dende, f.eks. var Sdr. Felding og Vildbjerg ofte med fremme
blandt de bedste. Sdr. Felding kom i gvrigt pa alles laeber i
1942, hvor nogle tyske soldater forsggte at traenge ind til et
bal i den lokale gymnastikforening. De blev godt og grundigt
smidt ud af de mandlige gymnaster, som jo var staerke karle
fra Sdr. Feldings bendergarde. Samme dag var Singapore
faldet i japanernes haender, og vi hujede "Singapore faldt,
men Sdr. Felding holdt”. Lidt kunne gere godt i de fem mgr-
ke ar.

En szerlig dag var 1. november, skiftedag. Hvis der var
udskiftning i medarbejderstaben - piger og karle — an-
kom de nye denne dag med for det meste et skab og en

Udsigt over den nyanlagte dam.



Zessegaard set fra sydvest.

kommode til de personlige ting. I min barndom havde vi 2
piger, som sammen med mor forestod husholdningen og
havearbejdet, men som ogsa af og til i tilspidsede situatio-
ner deltog i udearbejdet f.eks. hgstarbejde og den daglige
malkning af kgerne, indtil vi fik malkemaskine. Den mandli-
ge arbejdskraft bestod af 3 karle: forstekarlen (g fostkal),
som jo egentlig var fars betroede daglige arbejdsleder, an-
denkarlen (2 annenkal), som var i en slags landbrugsleere,
samt fodermesteren (ae rgjter eller s fuermester), som stod
for dyreholdet, men som ogsa deltog i markarbejdet, nar
han ikke havde fuldt op at gere i staldene. Hestestalden var
ferstekarlens ansvar.

Pigerne boede i pigeveerelset over bryggerset — altsa i
stuehuset. Karlene havde deres veerelser i hestestaldslaen-
gen mellem vognporten og hestestalden. Der var en gang
mellem hestestalden og de to karlekamre, og her hang
deres arbejdstgj sammen med hestenes seletgj. Der var
ikke varme i disse kamre, men der var altid gode madrasser
og rent sengetgj. Det ma have vaeret koldt mange gange.
Jeg kom der ikke ret meget, mor ville ikke have det, for-
mentlig pga. en til tider ret frivol tone. Lennen var i slut-
ningen af 3o0’erne og under krigen den svimlende sum af
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Plan over Bessegaard.

vaerelser i vognporten, og de gamle veerelser, gang og
hestestald blev lavet om til garage og veerksted — det var
selvfglgelig Knuds ide, og det var ogsa stort set os selv, der

lavede bygningsarbejdet.

Man kender fornemmelsen af efterarets tiltagende marke,
som ogsa har noget at ggre med at treekke sig inden dere til
lunhed og varme, snak eller en god bog. Radioteatret spille-
de en stor rolle i de &, men bggerne var min vigtigste vej til
oplevelser. Min mor Margrethe var en passioneret lzeser, og

det smittede af pa familien - isaer Marinus og mig, mindre
Far og Knud. Biblioteket i Herning havde jeg adgang til i
hele min skoletid (friskolen, preeliminaerkurset og gymnasi-
et); der blev cyklet mange bager fra Herning til Besse og re-
tur igennem disse ar. Her skal lige naevnes biografen i Ikast,
som Jens Birk og jeg ofte frekventerede. Den blev etableret
af en god ven af Jens' foraeldre (Johanne og Martin), da jeg
vel var 10-11 3r. Jeg kan ikke huske hans navn, men han
var et kunstnerisk menneske, sa selve biografsalen blev
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Den store dagligstue.

Den lille dagligstue.

udsmykket med store vaegmalerier, og facaden pa biografen
blev prydet af kakler — de er der endnu. Her har Jens og jeg
slugt fiktion i store maengder fuldsteendig uden forbehold.
Efteraret var jo taleligt for mig, den lille efterling, som fik
lov og penge til meget mere end mine stgrre brgdre.

Det er vel ogsa sadan, at man klarer efterdrsmarket, fordi
der er en forventning om det store lyspunkt, der ligger 24
dage efter 30. november; det er jo en fornemmelse, der
nok aldrig forsvinder — nu har man den blot pa barnebgrne-
nes vegne. Der er for mig ikke tvivl om, at det gkologiske
firma “Arstiderne” har valgt dette navn, fordi det siger os
nordboere noget. Forar og efterar er fine skift til to sterre og
mere spektakulare perioder, sommer og vinter. Vinteren har
adventstiden, som spillede en stor rolle pa Besse, og jul og
nytar i sig, samt megen selskabelighed og dilettant (det der
nu hedder amatgrspil). Til alle tider har mennesket formaet
at holde sig adspredt af underholdning af en eller anden art.

Landbruget ligger ikke stille, fordi temperaturen falder.
Kgerne “bindes ind”, de skal fodres, malkes og passes, og
der er noget meget hyggeligt over en kostald. Der er en god
varme fra de mange dyr, der gumles og rumles, og det er
klart, at ogsa kgernes efterladenskaber har indflydelse pa
lugten, men jeg har altid holdt meget af det dyr - ogsa de
keer, der havde meget spidse patter, sa der virkelig skulle
bruges kreefter for at preestere en ordentlig strale. Det var
hyggeligt at malke med haenderne, men det var faktisk et
stort og kreevende arbejde. Hvis yveret ikke blev malket
helt tomt, kunne der opstd yverbetaendelse; det var farligt
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for koen, og dens maelk matte naturligvis kasseres. Hvis
man var 3 om at malke 30 keer, var der jo 10 til hver, og

man var treet i haenderne bagefter. Det var en revolution,
da vi fik malkemaskine, en Alfa Laval - det var bade dyrt og
dejligt.

N&r jeg opholder mig ved kostalden, s& er det ogsa fordi
koerne havde stor betydning for forlgbet af juleaften. Forst
spiste vi julemiddagen, vaskede og paent klaedt pa. Dernaest
klzedte vi om og malkede kgerne (det kunne jo godt veere,
at vi sov lidt lzengere julemorgen, og sa ville det veere synd
for keerne med alt for spaendte yvere), og sa var vi Klar til
juleaften, nyvaskede og igen paene i tojet, ved ca. 7-tiden.

Da jeg var dreng, blev karle og piger pa garden juleaften.
Det var med i deres arbejdsaftale, at de ikke tog til deres
eget hjem juleaften. Det var egentlig lidt rat, men sadan
mente mor og far, at det var bedst. Og jeg elskede det, at
der var mange i dagligstuen, hvor teeppet var rullet til side,
og det runde bord var flyttet hen til sofaen for at give plads
til treeet. Der blev sunget mange julesalmer, ingen verdslige
sange, og vi gik rundt om treeet til “Julen har bragt velsig-
net bud”. Nar det sidste lys gik ud, sagde far hvert eneste
&r: "S4, nu er der et 3r til naeste juleaften”. Faster Dagmars
gaver var altid de bedste. Jeg har fgr sagt, at jeg blev noget
forkaelet af hende, og julen var ingen undtagelse. Et ar fik
jeg Lillebaeltsbroen i treeklodser; den var meget raffineret
og ret sveer at bygge. Sterrelsesforholdet var 1/1000, sa i
bygget stand var legetgjsbroen 1 m lang. Jeg taenker tit pa
den, nar jeg korer med toget over Lillebaelt. Der var mange
blede pakker, og det var en mere stilfeerdig gavefest end nu
om dage.

Tiden mellem jul og nytar var én lang underholdning.
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Thomas som midtpunkt efter daben i
=n lille dagligstue p§ Bessegaard:
zster Lonne, Sara, faster Anna,

moster Johanne og Mor.

Hvis ikke vi havde gasster eller selv var geester et sted, var
Jens og jeg sammen. Der var pa helligdage dengang ikke
underholdning i radioen eller biografen — hvis det gik hgjt,
kunne man i biografen se film om en ekspedition i fremme-
de lande. Forst 3.juledag var der frit slag for offentlig og
"ordentlig” underholdning. Men tiden flgj for Jens og mig.

Noget helt specielt var nytarsaften p5 Besse. Der lure-
de hvert ar et opger mellem Besse og isaer @stergaard (se
kortet), hvor fars feetter Wolle og hans kone Stine boede
sammen med deres bgrn Sigrid og Jens. Jens var jaevnal-
drende med Knud og ligesa opfindsom. Det hele gik ud pa
at bryde ind pa de andres gard og lave noget spektaku-
lzert, f. eks. skille sengene ad, fjerne redskaber, som skulle
bruges naeste dag, eller skille en arbejdsvogn ad og samle
den over mgnningen pa laden. Der var en gylden regel:
der matte ikke gdelaegges noget. Raffinementet bestod i,
at man skulle gore det sa uset og lydlgst, at det forst blev
opdaget nzeste dag. De, der havde lavet det mest raffinere-
de, stod til en grusom haevn naeste ar. Det indebar jo 0gs3,
at hele nytarsaften gik med at I&se dgre og barrikadere alle
adgange til garden. Far rystede p& hovedet, men mor gik
meget op i Izjerne. Det tror jeg nu ogs3, at far gjorde, men
han ville blot ikke veaere ved det.

Efter nytar var det stilstand med hensyn til selskabelig-
hed. Marinus fyldte ar den 8. januar, mor den 10. januar
og far den 3. februar. P8 disse datoer kunne der godt vaere
gaester, men dagligdagen var stille. Gymnastikken blev
genoptaget efter julen med henblik pd opvisning engang i
marts. Der blev udfert reparationer af redskaber og bygnin-
ger, taerskning af korn i laden, og en skasg begivenhed var
at lave reb. Nar vi taerskede korn, blev seglgarnet omkring
negene skaret over ved den knude, som selvbinderen havde
sldet nogle maneder tidligere. Der fremkom herved snore af
en ca. 80 cm’s laengde. Det var fars arbejde at fjerne knu-
der og binde snore sammen til en laengde af ca. 50 meter,
nemlig lzengden af midtergangen i kostalden. Der var jo
varme i kostalden, og det var en god vinterbeskaftigelse.
Snorene blev af flere gange snoet sammen ved hjaelp af en
handdrevet rebslamaskine. Garden var selvforsynende med
reb af forskellig styrke. Jeg kan ikke huske, der er blevet
k@bt fabriksfremstillet reb.

Et andet eksempel pa sparsommelighed var noget, jeg
traf pa for nogen tid siden, et af mors lappede lagner. Et
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Diletantforestilling i Hammerum med
mig som Jokum i "En sendag pd Am-
ager”, Vi er p& turné i Norge en gang
i 1950erne.

lagen blev ikke kasseret, fordi der gik hul eller det var lidt
tyndslidt. 1 fgrste tilfaelde blev det lappet, og i det andet
blev det klippet over pa midten og syet sammen igen, sa de
tyndslidte dele blev lagnets ender. Mor Birgitte har fortalt,
at hendes mor gjorde det samme. Det kan undre, at man
dengang kunne jonglere med maden og bruge alle levninger
(meget lidt blev kasseret - eller givet til grisene), selvom vi
ikke havde kpleskab til opbevaringen. Vi havde et kgligt spi-
sekammer mod nord, og i varme somre blev kalderen taget
til hjzelp (8 grader aret rundt) - men alligevel. Det kraevede
kunnen og god planleegning.

Da man var barn, var det rigtig vinter. Der var vintre,
hvor udhustagene fortsatte ud i snedriverne, sa man egent-
lig kunne kaelke fra mgnningen ned i garden. Hovedvej
15, som gér lige neden for haven, var af og til fuldstaendig
lukket af h@je snedriver. Sognet havde en snefoged, der
havde bemyndigelse til at kraeve et vist antal voksne mand
fra hver gard ud til snekastning, selvfelgelig afhaengig af
folkeholdets storrelse. Det foregik med skovle, men det
var forbavsende, hvor hurtigt 20 mand kunne rydde vejen
fra Hammerum til naesten Ikast. Sadan foregik snerydning
faktisk helt op til slutningen af 40’erne. 1 1941 og -42 havde
vi fimbulvinter, dvs. mange dage i traek ned til 32 graders
kulde med konstant sne- og sandstorm. Vi opholdt os om
dagen i kgkkenet, hvor vi uafbrudt fyrede med terv i kom-
furet. Samfundet stod helt stille, men dyrene kunne selv
varme staldene op, efter at alle dgre pa nzer én var blevet
blokeret af store halmknipper.

Kyndelmisse, som egentlig betyder kandelaber-messe,
var varslet om, at vinteren snart var ovre. For mor, som i
virkeligheden hvert ar havde en vinterdepression, var Kyn-
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delmisse af stor betydning - og dermed ogsa for familien.
Fastelavn derimod har aldrig spillet den store rolle pa Besse
- maerkeligt nok. Slutningen af februar var tegn pa, at det
nu gik den rigtige vej mod forar.

Der var af og til baller pa Hgjskolehjemmet, og nogle ar
var arets dilettantforestilling henlagt til februar. Det var stor
spas at se kendte mennesker fra sognet spille komedie. Jeg
var selv en gang med som den yngste student i “Ngddebo
Praestegard”, og en anden gang var jeg forsteelskeren i “En
sondag pa Amager”. Men oftest var det voksne og medlem-
mer af valgmenigheden, der havde rollerne. Faster Annas
bror var en vaeldig god skuespiller. Missionsfolkene deltog
selvfolgelig ikke i sadan noget ugudeligt pjat.

Hojskolehjemmet havde spiritusbevilling, og der var 3-4
lokaler med restauration. De handelsrejsende spiste alle
deres maltider der, ndr de var pa disse kanter. Udover re-
stauranten var der en stor sal med ribber i den ene side, og
en stor scene for enden af salen. Her fandt gymnastiktreae-
ningen og opvisningen sted. Under scenen var gymnastik-
redskaberne placeret.

Gymnastikopvisningen var den store begivenhed, den
foregik i marts og naevnes her, fordi det var afslutningen
pa en lang traening i efterdr og vinter. Nar forarets arbejde
gik i gang, havde man naturligvis hverken kraefter eller tid
til gymnastik. Efter opvisningen var der bal. Pigerne sad pa
bsenkene langs salens vaegge, og drengene stod i en klynge
i den ende, der var modsat scenen. Fgr naeste nummer uds3
man sit naeste offer, og det var om at veere hurtig, for det
var som regel de samme piger, der var rift om. Sadan er det
jo, selv om det er urimeligt.

Det gik altid ordentligt til, og det var kun meget fa gange,
jeg har oplevet slagsmal der. Sa vidt jeg ved, var Politiet
(Far) kun tilkaldt én gang for at skille et par kamphaner ad.
Selve konkurrencen mellem gymnastikholdene fra de byer,
der deltog, fandt sted p& Hgjskolehjemmet i Herning. Hvil-
ket hold var bedst, malt efter fritstdende ovelser, gvelser pa
redskaber og gvelser pﬁ madras? Selvom det var umuligt at
gore indsatserne malbare, var vi aldrig i tvivl. Hammerum
og Ikast skiftedes til at blive karet som nr. 1.

Det, jeg husker bedst fra min barndoms arstider pa Be-
sse, er den rolige rytme aret rundt - skolegang, arbejde og
leg. Sendagen gik med kirkegang og flaeskesteg - og om
eftermiddagen var enten jeg hos Jens eller han hos mig.
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Forholdet mellem os brgdre

Marinus, Knud og jeg er fgdt i henholdsvis 1916, 1925 og
1930, Derudover var der 3 sgskende, en pige, Karen fodt
1914, og to drenge Niels og Kristian fadt mellem 1916 og
1920. De dgde alle i forste levemaned af hjertefejl. Det er
det, man i fagsproget kalder en neonatal mortalitet (dede-
lighed) p8 50 %. Det m3 have veeret utrolig hardt for mor
at lzegge psyke og krop til. P& den anden side kan man se
sidan pd det, at det er naturens egen udveelgelse af indi-
vider, der kan leve. De tre kom til at spille en ret stor rolle

i min barndom, fordi deres gravsteder skulle holdes paene.
Jeg husker det, som om mor og jeg hver anden maned var
pa Gjellerup Kirkegdrd (se kortet side 6), hvor de var begra-
vet (Hammerum Kirke blev forst en realitet i 1922). Grave-
ne blev passet, og der blev sat blomster ved mine bedste-
foreeldres grave. Turene foregik pa cykel, og det har nu nok
vaeret sjzldnere end hver anden maned.

Det har under alle omstaendigheder gjort indtryk — denne
kirkegardsandagt star stadig meget tydeligt for mig. Bag
ved kirken var der et redskabsskur og et drivhus. Der stille-
de vi vore cykler. Alt det grenne og drivhusets varme gjor-
de stedet meget hyggeligt. Da jeg for et par ar siden ledte
efter dette sted, var det forsvundet og omdannet til en steril
parkeringsplads. Jeg tog lidt forstemt derfra, gravstedet og
3 sm3 hvide marmorsten var ogsa forsvundet og ikke fundet
vaerdige til at blive stillet op i lunden for slgjfede gravsten -
i lapidariet.

Vi tre overlevendes opvaekst kunne kun blive meget
forskellig. Da jeg var 3 ar, var Knud 8 og Marinus 17, sidst-
naevnte i en forrygende pubertet. Jeg har faet fortalt af
mor, at Marinus pga. de mange bernedodsfald blev meget
forkaelet, og at han i vid udstreekning fik sin vilje. Han gik i
skole i Busk (se side 6), en af de gamle sorte skoler med en
leerer, der dels ernzerede sig som laerer og dels som hus-
mand p& et husmandsbrug, som hgrte til skolen. Han kunne
ikke selv klare jordarbejdet, s& en vaesentlig del af dette
arbejde blev varetaget af eleverne — med en tilsvarende
mangel pa den laering, som skulle vaere hovedformalet med
at ga i skole. Marinus hadede skolen, og han har vel skulket
ret ofte, men det har ikke vaeret let i et snaevert samfund,
hvor alle ved alt om alle. Jeg fatter ikke, at mor og far ac-
cepterede denne urimelige behandling af et barn. Mor har
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Knud t.v. og mig t.A.

engang undskyldt sig med, at alternativet ville vaere Ham-
merum skole, og at det var naesten lige sa slemt - i hvert
fald indremissionsk.

Da Knud skulle i skole, var der oprettet en grundtvigsk
friskole i Herning i tilknytning til Herning-Hammerum valg-
menighed. Mod familiens egen betaling kom farst Knud (i
1932) og senere jeg (i 1937) til at g i skole i Herning. Vi
tre bredres barndom blev meget forskellig. Set i bakspejlet
kan jeg klart se, at Knud i nogen grad kom i klemme mel-
lem to bregdre, som af vidt forskellige grunde blev rigeligt
tilgodeset. Mens Knud og jeg var bern, var Marinus allere-
de pa vej ud "at tjene”, vaere pa hgjskole, veere soldat, sa
Knuds og min barndom ligner mest hinanden, selvom der er
aldersforskel pa 5 ar. I to ar gik Knud og jeg i samme skole.
Han var en god beskytter pa den 7km lange cykeltur til Her-
ning. Men Knud var ogsa usadvanlig raffineret til at drille,
og det var ikke altid vi kom hjem samtidig. Han kunne fa
mig til at skumme af raseri blot ved at gore en bestemt be-
vaegelse eller sige en lyd. Jeg fatter det jo ikke i dag.

Knud lzerte mig ogsa at tage mig af dem, der ikke var
de steerkeste. I min klasse var der en lang ranglet dreng,
der hed Seren. Han var ikke ret steerk og dertil noget for-
sagt, og han boede i den gstre del af byen - den vej, vi
skulle for at komme hjem. En anden dreng, Kurt, var noget
af en slagsbror, og han havde forset sig pa Sgren, sa hans
forngjelse var at gore livet surt for Sgren efter skoletid. 1
begyndelsen var det Knud og mig, der fulgte Sgren hjem,
og senere, da Knud gik ud af skolen, kunne jeg overtage
arbejdet. I gvrigt havde jeg det fint med Kurt, var ofte in-
viteret hjem til ham efter skoletid. Han havde ikke mange
venner. Hans mor var meget s@d og diskede op med mange
laekkerier; faderen derimod var en skidt fyr, som teevede
bade Kurt og moderen efter noder. Kurt, som var to ar zel-
dre end mig, meldte sig tidligt til Frikorps Danmark, og han
naede at blive sendt til gstfronten, hvor han blev draebt.

Friskolen var en privatskole, den |13 lige ved siden af
Herning kirke pa @stre Kirkevej. I samme gade boede mors
moster, kaldet "moster i Herning”. Hun var utrolig rar, jeg
var tit nede hos hende efter skoletid eller i middagsfrikvar
teret til saftevand og kage. Nogle af eleverne kom i frisko-
len, fordi deres foraeldre var grundtvigianere; nogle fordi de
havde lidt skibbrud p§ andre skoler; andre fordi foreeldrene
arbejdede i Sgby Brunkulslejre; og atter andre kom fra det
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herningensiske jetset. Altsa var det en broget skare, hvis
sammensatning jeg egentlig aldrig teenkte videre over. Her-
ning var jo storbyen, sa det brogede var meget spaendende.

Jeg var tit med hjemme hos en af kammeraterne, Troels
Truelsen, som var sgn af en af de store fabrikanter i Her-
ning. De boede i en stor villa naesten nabo til skolen. Vi hav-
de det fint sammen, men der var altid ballade mellem Troels
og s@steren pa den ene side og moderen pa den anden side.
Troels og jeg kom til at ga i gymnasiet sammen og blev
altsd begge studenter i 1951. En af vores studenterfester
blev holdt hos Troels; det var forste gang, jeg blev “rigeligt
tilgodeset”, som William Heinesen kalder det, nar man har
f3et rigeligt af alkohol. Jeg gik hele vejen hjem fra Herning
og var derfor i rimelig stand, da jeg kom hjem - til masser
af blomster og gaver.

Jeg husker underskolen som en god skole; al leering, som
det jo hedder nu om dage, foregik i skolen, og der var ingen
lektier. Der var to klasselokaler, ét for 1. og 2. klasse om
eftermiddagen og for 3. og 4. klasse om formiddagen, og et
andet for 5.-7. klasse for hele dagen.

Hvordan lzereren (for der var kun én) klarede det, kan jeg
ikke forstd i dag, men jeg var i viden og kunnen ikke ringe-
re end barn, der gik i almindelig skole, snarere tvaertimod.
S3 Knuds og min opvaskst og skolegang var vidt forskellig
fra Marinus’. Jeg har ofte hgrt Marinus brokke sig over den
skole, han gik i, men aldrig over, at Knud og jeg havde det
sa meget bedre.

Marinus ansa sig ret tidligt for at veere naturligt egnet til
at lede og fordele arbejdet pd gérden. Det gav nogle gange
problemer med de karle, der var ansat af far. Vist aldrig sa
alvorlige, at nogen rejste i utide. Marinus var meget aben,
impulsiv og med en til tider meget kort lunte. Hvis jeg
havde gemt mig, fordi jeg vidste, at han havde tilteenkt mig
noget arbejde, og han fandt mig, vankede der greteever.
Det mener jeg ikke, Knud har oplevet. Marinus sang altid,
og slagerne fra 30’erne har han prentet i sine omgivelser:
"Det var pa Capri, jeg sa hende komme”, "Jeg vil bygge en
verden” osv. Under en indlaeggelse for mavesar pa Herning
sygehus faldt Marinus pladask for en sygeplejerske, Dag-
mar. Han var ellevild og ikke til at kende. De blev gift i 1947
i Nevling kirke af en preest i gummistgvler, hvilket gjorde et
meget steerkt indtryk p& hele familien. De kgbte gard i Bod-
holt ved Bording, men det vender jeg tilbage til.
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Knud var famaelt om skolen, og at veere ordblind har
veeret virkelig hardt for ham. Han har aldrig segt videreud-
dannelse af nogen art, selvom vores mor arbejdede ihaerdigt
p5 det. Knud er ekstremt autodidakt, hvilket vidner om en
begavelse ud over det normale; alt har han vaeret i stand til
at saette sig ind i pa egen h8nd. Knud var, indtil schizofre-
nien brgd ud, den beskedne og selvudslettende fyr, der var
vellidt af alle, og da han i 50’erne fik ansvaret for gardens
drift, var han ikke til at skyde igennem. Han var dygtig og
hurtig til alt, atmosfaeren pd garden var fantastisk, og det
tiltrak mange fremragende karle og piger.

Besazttelsestiden pa Besse

Det er naturligt at beskrive besaettelsesarene her. Tyskland
besatte jo Danmark og Norge den 9.april 1940. Knud har
fortalt, at Marinus den dag for ind efter jagtgeveeret og sked
vildt efter de tyske flyvemaskiner, der svaeermede over hele
landet, og det var naturligvis ogsa Marinus, der pa et tidligt
tidspunkt under beszttelsen tog kontakt til modstandsbe-
veegelsen i Herning. Hvordan det gik til, ved jeg ikke, men
jeg kan taenke mig, at Marinus pa en eller anden made
kontaktede leege Hagedorn, som var byleder i Herning. Far
opdagede det, fordi han en dag fandt en maskinpistol og to
pistoler liggende oven i et bistade.

Der var ingen vaklen i familien; selvfglgelig har de voks-
ne drgftet situationen og de mulige konsekvenser, men jeg,
der péa det tidspunkt var 13 ar, har aldrig fornemmet andet
end total accept af det, Marinus foretog sig. Det viste sig
hurtigt, at flere rundt i familien tilsluttede sig modstands-
beveegelsen, forst og fremmest feetrene Gunnar og Sigurd
Birk i Tkast, men ogsa feetrene Kristian og Otto fra Skov-
familien. Ikast-gruppen modtog vabennedkastninger ved
Isenbjerg syd for Ikast — og faktisk ikke mere end ca. 10 km
fra en stor tysk garnison i Ikast. Da en lille skov ved garden
Frisenborg husede den tyske garnisons tanks og mand-
skabsvogne, kunne de nedkastede vaben, ammunition og
spraengstoffer ikke sd godt kores til Frisenborg. 1 stedet blev
de kort til Besses lade for senere at blive ompakket og sendt
videre. Vabnene blev dog farst rengjort for konsistensfedt
og vasket i saebe i vaskekaelderen og derpa smurt i olien,
som medfulgte nedkastningerne.
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Det er mig en gade, at det gik godt. Vores karle og piger
var jo vidende om, hvad der foregik, ja, Signe fra @ster
Terslev, som var ung pige hos os, var med til at renggre
vibnene. Men det ma have noget at gere med solidaritet
over for mor og far; i hvert fald blev vi ikke angivet. Vi hav-
de en gang besag af Gestapo, som vist noget tilfeeldigt kom
kerende ind i garden, en seks-syv stykker. Laden var fuld
fra en nedkastning (ca. 15 containere indeholdende vaben,
ammunition og spraengstoffer), der havde fundet sted ved
Arnborg og blev modtaget af Herning-Hammerum-gruppen.
Det hele 13 godt daekket til af halm, men man kunne naesten
lugte containerne og faldskeermene - en meget speciel lugt,
som jeg aldrig glemmer.

Jeg fandt far pd vej hjem fra en tur i marken og fortal-
te om Gestapos besgg. Det er den eneste gang, jeg har
set min far bange. Ellers var han altid afventende og rolig,
vurderende enhver situation uden at man kunne meerke,
hvad der foregik i hovedet pa ham. At besgget var tilfaeldigt,
bevises efter min mening af, at de slet ikke var interessere-
de i at se udhusene, men tveertimod modtog mors tilbud om
en kop kaffe og kringle med stor begejstring. Hun gjorde
det af stor ned og var ikke stolt af det bagefter, men det var
meget snarradigt og klogt gjort. Bade mor og far handlede
stilfeerdigt, vaerdigt og afmalt over for en overmagt, hvis
hensigt man ikke kendte og med god grund kunne frygte.
Hvis garden var blevet gennemsggt, og de formastelige ting
var blevet fundet, havde det betydet arrestation af hele
gardens befolkning og en afbraending af bygningerne. Det
var den risiko, man lgb under beseettelsen ved at deltage i
modstandsarbejdet.

Apropos szebe, sa var den jo rationeret og sparsom i
mangde, og der var i hvert fald slet ikke saebe til rengg-
ring af de konsistensfedtede vaben. Her kom landbruget os
til hjaelp som i s& mange andre tilfeelde pa omrader med
rationering af varerne. Seebe kan laves ved at bringe fedt og
soda sammen under varme. Sa nar et dyr dode pa Besse,
blev det puttet i vaskekedlen i keelderen sammen med en
passende maengde soda og kogt, indtil hele dyret var "for-
svundet”. N&r det hele naeste dag var kglet af, 1a der en
15cm tyk skorpe af ca. 40 % saebe, som kunne skaeres ud i
pzene stykker, og de blev ogsd brugt til hdndsaebe. Vi lave-
de selv kartoffelmel af kartofler, rosiner af tgrrede graeskar,
kaffe af ristet rug; i det hele taget spillede gardenes egen-
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Engelsk Mosquito jager.

produktion en meget stor rolle for overlevelsen i forhold til
byernes befolkning under beseettelsen.

Vi herte hver aften radio fra London. Tyskernes forsggte
at slgre udsendelserne ved at sende en infernalsk stgj pa
den belgelaengde, hvor "Her er London” blev sendt, 1500m
langbglge. Sidst i hver udsendelse blev der sendt hilsner til
Yrsa, Erik, Yvonne osv. Hvert af navnene daekkede over et
sted, der var egnet til nedkastning i Danmark, og de mod-
standsfolk, der var ansvarlige for den pagaeldende plads,
var sa pa pletten den fglgende nat for at sende signaler med
lygter, nar den engelske flyvemaskine kom med varerne.
Det var en risikabel affeere, men det gik som regel forbav-
sende godt. For eksempel blev Hvidstengruppen ikke taget
under modtagelse af en nedkastning, men de blev angivet
af en stikker pa egnen, og det kostede dem livet i Ryvangen
fa maneder for kapitulationen.

Vi havde ofte folk, der var "gdet under jorden”, eller
modstandsfolk fra andre dele af landet boende et par neet-
ter eller mere; det var meget spaendende for en dreng pa
13-14 3r. Jeg er jaevnaldrende med Klaus Rifbjerg; han har
flere gange beskrevet en stor drengs folelser under beszaet-
telsen. Der var en viden om grusomhederne ved krig og
undertrykkelse, men ogsa en fascination af den krigsmaski-
ne, tyskerne bragte med sig, samt den spanding, som det
hele gav i dagligdagen. De danske piger, der gik med tyske
soldater, var genstand for vores ubegraensede foragt, men
det var ogsa pirrende for en dreng i puberteten. Jens og jeg
bar ikke desto mindre komgg op i de huler, parrene havde
lavet i nogle halmstakke i den lille skov omkring Frisenborg.

I september 1944 havde Gestapo en temmelig ngjagtig
fortegnelse over aktive modstandsfolk i Jylland. Gestapo
havde til huse i universitetskollegierne, der 13 i universi-
tetsparken i Arhus. Feengslede modstandsfolk, bl.a. pree-
sten Harald Sandbaek, sad i celler indrettede i loftsetagen
pa hvert enkelt kollegium - selvfalgelig med det formal
at forhindre flybombning af Gestapos hovedkvarter. Mod-
standsbevaegelsen var klar over, at en arrestationsbglge af
modstandsfolk nu kunne blive sat i vaerk nar som helst, og
man bad London om hjzelp. RAF (Royal Air Force) blev sat
pa opgaven, som var at gdeleegge Gestapos kartotek ved
bombning uden at draebe de fangne modstandsfolk, der sad
feengslet i de gverste etager. I Skotland blev der bygget
en ngjagtig treemodel af et Arhuskollegium, og her gvede
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Mosquitopiloter sig i kunsten at smide bomberne ind ad
vinduerne i stueetagen, og det viste sig at vaere muligt. Hvis
flyet i det gjeblik bomben forlader flyet lige laver et lille dyk
for derefter at rette op og naesten skrabe flyets underside
p& menningen, sa ville bomberne brase ind i den underste
etage. Bombningen fandt sted den 31. oktober 1944. Ge-
stapos kartotek blev tilintetgjort, naesten alle Gestapofolk
blev draebt, hvorimod naesten alle faengslede modstandsfolk
slap uskadt eller kun fik sma skrammer - de fleste undslap
ved at Igbe over Ringgaden til kolonihaverne, der 1a pa

den anden side af gaden. Mosquitoerne var lette bombefly
bygget af krydsfiner og balsatree. De kunne opna en maksi-
mal hastighed pa 650 km. i timen, hvilket dengang var helt
useedvanligt for et propelfly.

Jeg skriver dette, fordi jeg som 14-arig havde den fanta-
stiske oplevelse at se disse fly pa hjemturen til England. Jeg
stod med min cykel der, hvor man kom fra hovedvejen op til
g3rden ad den gstre indkgrsel. Pludselig herte jeg en vold-
som larm kommende gst fra, og i Igbet af fa sekunder ople-
vede jeg Mosquitoerne komme drgnende i 10 - 15 meters
hajde (for at undga Karups tyske radar). Det var med hjer-
tet helt oppe i halsen, at jeg sa de vidunderlige RAF-maerker
pa flyene. Jeg vinkede til piloterne, som vinkede igen. Jeg
husker det, som var det i gar. - Piloterne navigerede tveers
over Jylland i sa lav en hgjde ved at folge hovedvej 15 for
efter Ringkebing igen at stige til normal flyvehegjde.

Efter D-dagen (de allieredes invasion i Normandiet den 6.
6. 44) havde jeg et Europa-kort liggende ved siden af radio-
en, sa vi kunne markere de allieredes fremrykning med en-
gelske og amerikanske flag. Pa en lys majaften kom sa midt
i udsendelsen fra London meddelelsen om, at “"Montgomery
har meddelt, at de tyske tropper i Holland, Nordvesttyskland
og Danmark har overgivet sig”. Jubelen var ubeskrivelig,

vi hejste straks flaget, selvom overgivelsen fgrst gjaldt fra
naeste morgen den 5. maj kl.8.00.

Bodholt

Det er sveert at berette om en familie i et tidsforlgb uden
at komme til at springe lidt i tiden. Marinus’ forelskelse i
Dagmar kom meget hurtigt efter krigens opher, sa det er
naturligt at berette om hans familiestiftelse her. Det fik stor
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betydning for livet pa Besse. De kobte gard i naerheden af
Bording, Bodholt. Jorden var nogenlunde som pa Besse -
varieret, sand, ler og eng. Driften var endnu traditionel,
dyre- og agerdrift, og treekkraften var inde med el-motor og
ude med heste. Snart kom der dog en Ferguson til erstat-
ning for hestene.

Dagmar var fra et indremissionsk hjem i Ngvling, vest for
Herning; de blev gift i Ngvling kirke den 4. maj 1947. Det
var et stort bryllup med ca. 200 geester, sa vidt jeg husker.
Marinus’ familie havde lejet to rutebiler, det var en skeeg
fest, men ingen alkohol eller dans. Sadan var det, og det
blev naturligvis respekteret, det gjorde ingen skar i gleeden
eller festen. Praesten var en festlig fyr, han optradte med
tale og spil (violin eller harmonika?) - ifert gummistevier
bade i kirken og til festen. Dagmars mor dode nogle fa ar
senere, sa hende naede jeg ikke at kende seerlig godt, men
hendes far, Jens, og hendes to sgskende, Marie og Johan-
nes, leerte jeg at kende og med stor glaede.

Deres eeldste datter, Margrethe, blev fadt 31. marts 1949.
Hun indvarslede nogle dejlige ar, hvor der var en teet forbin-
delse mellem Bodholt og Besse. Det var ogsa opgangstider,
velstanden steg, vi fik biler, 50’erne star for mig som en
meget lykkelig tid pa Besse. Den 23.juli 1951 fgdtes endnu
en pige i Bodholt, Anna, og fryden havde ingen greenser. Og
dog. Hun dode i 1952, fordi hun under leg var kommet til
at sluge en knap, der havde sat sig fast i luftreret. Dagmar

Margrethe, Jens Ole og Aksel.
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havde veeret p% gre-naese-hals-afdelingen i Herning for at
fa undersegt det tiltagende luftbesvaer, men her blev Anna
desveerre erklaeret for rask og blev sendt hjem. Hun dade
dagen efter.

Vi var oprorte, og mor og far var klar til at kritisere den
naevnte afdeling offentligt - hvilket dengang var utaenkeligt,
n3r jeg genkalder det i erindringen. Jeg var pa det tidspunkt
stud. med., og jeg blev skriverkarl. “Et tilfaelde pa afd. H”
lod overskriften i Herning Folkeblad, hvor vi gjorde geelden-
de, at man godt kunne have lyttet til barnets mor, som var
uddannet sygeplejerske, og som nok kunne skelne sympto-
merne pa forskellige arsager til besvaer med vejrtraekning.
Det bragte jo ikke Anna tilbage, og hun blev fa dage senere
begravet pd Bording kirkegard. En smuk begravelse, men
det var meget sveert.

Livet gik videre, og Jens Ole blev fgdt den 25/11 1953 og
Aksel den 1/7 1957. Alt tegnede godt for den lille familie,
men der kom efterhinden problemer og en darlig atmo-
sfaere. Marinus, som egentlig var en god landmand, kunne
ikke rigtig stilles ved arbejdet pd garden og arbejdet med
at have en familie. P& begge omrader skal man jo ggre sig
umage, selvom det maske ikke altid er let. Han foretog
nogle vidtlgftige dispositioner med garden: solgte f. eks. alle
kreaturerne til en ukendt mand, som, skulle det vise sig,
var insolvent. Hele familien var i vildt oprgr, men her viste
Marinus’ handlekraft og korte lunte sig at veere en fordel.
Han tog kort og godt ned til manden, som boede i Kibaek,
og lovede ham s& mange taersk, at han ville fa sveert ved at
komme sig. Pengene, som konen radede over, faldt promp-
te. Det er Marinus i en ngddeskal, og det beundrede jeg
ham faktisk for. Desvaerre kom det ogsa til at knirke mellem
Dagmar og Marinus. Jeg kender ikke grunden eller grun-
dene, men det var et faktum, at pengesagerne sejlede en
overgang i 1961 og 62. Far, Knud og jeg troppede pa Dag-
mars anmodning op i Bodholt for at fa overblik over sagen.

Jeg var meget beklemt ved at deltage. Jeg var pa det
tidspunkt béde reservelaege pa kirurgisk afdeling i Randers
og pa Flyvestation Aalborg; jeg var familiefar og havde der-
med egentlig nok at lave, og det er ikke rart at fungere som
revisor over for en storebror, der er 14 ar ldre end en selv.
Jeg var oven i kgbet i uniform. Jeg var udstationeret i Karup
og kom direkte derfra - jeg glemmer det aldrig. Men vores
gennemgang viste et meget stort underskud, som far deref-
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ter daekkede, hvilket Knud og jeg var helt enige i.

Dagmar blev hjemmesygeplejerske pa egnen og var
meget afholdt, og det burde egentlig kunne have gdet godt,
men i forbindelse med Knuds sygdom, der bred ud i slutnin-
gen af 60'erne og farst i 70'erne, og med det ngdvendige
salg af Besse gik hele familiesammenholdet lige s stille i
oplgsning.

Vi sa ikke meget til hinanden i flere ar. Marinus fik cancer
pa overgangen mellem spisergret og mavesakken. Dagen
fer operationen medtes Marinus og jeg i Arhus; han var ind-
lagt pa thoraxkirurgisk afdeling pa Arhus Kommunehospital,
og jeg var 1.reservelaege pa urologisk afdeling samme sted.
Vi kerte en tur, hvor vi fik talt godt sammen over en kop
kaffe pa restaurant @rnereden syd for Arhus, og vi enedes
om at glemme gammel strid. Men desveerre viste operatio-
nen, som dagen efter blev foretaget af et af mine forbille-
der inden for kirurgien, overlaege Poul Ottesen, at kraeften
havde spredt sig. Marinus dgde fa maneder senere under
Dagmars kaerlige og professionelle pleje.

Mors og fars temperamenter

Henriks spgrgsmal om, hvad jeg havde lzert af min far, kan
jeg sa forsgge at belyse her. Af det, jeg har skrevet hidtil,
fremgar det vel ret klart, at far ikke opsegte konflikter, hvis
man skal sige det mildt. Han var udadtil en meget rolig
natur, og det mener jeg egentlig ogsa han var indadtil.
Alligevel var han kompromislgs i spgrgsmal om at finde ud
af, hvad der var rigtigt, og hvad der var forkert. Jeg har
aldrig hgrt ham kritisere eller fordemme folk, der ikke rigtig
havde styr pa deres liv. Tvaertimod lagde han som sogne-
foged (og dermed skatterestanceopkraever) ofte penge ud
for dem, der ikke kunne betale. Han havdede, at han altid
havde faet disse “rentefrie udldn” tilbage. At politikassen og
fars tegnebog var identiske, havde politimesteren i Herning
sveert ved at kapere. Det var en kilde til uenighed ved de
arlige beseg af politimesteren pa Besse, men mig bekendt
blev der ikke lavet om pa de sager, og far kunne aflaegge
n@jagtigt regnskab for hver en gre. Min svigerfar havde det
samme afslappede, men helt erlige og uselviske forhold

til sammenblandingen af sin egen, Nr. Risagers og Statens
Forstlige Forsggsvaesens gkonomi. Men sadan noget kunne
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selvfplgelig ikke fa lov at passere i dag.

Fars svageste side var konfliktskyheden og en lille smule
overfladiskhed. Han ville gerne, at alt s3 godt ud udadtil,
men han havde sveert ved at investere kraefterne i at finde
ud af, hvordan forholdene ikke alene kom til at se godt ud,
men ogsa var gode. Det er noget, jeg har genkendt i mig
selv og forsggt at bekaempe.

Vi havde mange diskussioner — mor og jeg pa den ene
side og far pa den anden side — om at gérden nu matte fuldt
og helt overdrages til Knud pa for ham gode betingelser.

Men nej “det gik jo godt” og “alt skulle nok ordne sig”;
han sa ikke Knuds frustration. Jeg mener ikke dermed, at
det udlgste Knuds sygdom, den var nok brudt ud under alle
omstaendigheder, men det havde vearet mere rimeligt. Da
far dor i 1964, er Knud 39 ar, men far har stadig tegne-
bogen og bilngglerne. Det er aldeles urimeligt.

Fars handelag var fantastisk. Han belzerte os om altid at
veere "akkurat”. Det var hans ord for at veere ngjagtig. Det
er i hvert fald noget, jeg har lzert af ham, og det mener jeg
er kommet mig til gode i mit liv som kirurg. Ydermere har
jeg forsogt at efterligne ham i at bevare roen, ligegyldigt
hvor tilspidset en situation man kommer i — noget, der er
temmelig vigtigt savel i skadestuen som pa operationsstu-
en. Det er lidt meerkeligt, for egentlig er jeg mentalt let
bevaegelig, men i kaotiske skadestue- situationer eller ved
kritiske operationer har jeg altid formaet at vaere fuldstaen-
dig kold og roligt vurderende. - Jeg har som sagt kun set far
nervgs en eneste gang.

Der var stor forskel pa mors og fars temperamenter. Det
var uklogt at blive uvenner med mor. Et eller andet, man
havde gjort eller sagt, som hun var meget imod, blev ikke
lige glemt; i veerste fald kunne en ubehagelig kelighed vare
op til 14 dage. Far derimod kunne man have et godt og
solidt skeenderi med, men efter et par timer omgikkes man,
som om intet var haandt.

I TV serien “"Matador” opstod et begreb, som kaldtes
“Maude-syndromet”, S8dan havde mor det i perioder. Det er
jo i virkeligheden en psykisk tilstand, der opstar, nar pro-
blemerne synes for store og ulgselige. Ulgselige, fordi man
maske synes, at man er alene om at klare sagerne. Det gav
sig udslag i, at enten blev mor legemligt syg og gik i seng,
eller ogsa blev hun tavs og/eller graed. Det gav jo omgivel-
serne darlig samvittighed, og det er et ganske unfair, men
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Mor i haven, 74 &r.

effektivt virkemiddel — selvfplgelig oftest ubevidst. Maske
var hun ikke szerlig lykkelig, men vist nok heller ikke direkte
ulykkelig. Da jeg om jeg sa ma sige leerer hende at kende

- hvor jeg bliver bevidst om atmosfaeren omkring mig, er
hun nzesten 50 ar. Men jeg kan se af nogle breve, at hendes
reaktionsmeonster ogsa findes i begyndelsen af segteskabet,
maske forarsaget af de tre dode bgrn. Hun har aldrig sagt
noget om det, og jeg har ikke spurgt.

Mor var af og til indlagt pé Herning sygehus for skinne-
benssar, som hun fik efter en sveer dyb arebetaendelse i
benene i forbindelse med en af de forste fedsler. En tid var
hun i 30erne indlagt til kur pa “Finsen instituttet” i Keben-
havn, hvor Jens Juul (Trine Juuls mand) var overlaege. Der
eksisterer to breve fra 1937 (lige efter moster Annas dgd og
begravelse) og fra 1938 til mor fra hendes bekymrede far
(Bilag 4).

Jeg tror nok, at far forstod de skjulte budskaber, men
han vidste ikke, hvordan han skulle handtere problemerne,
og s& lod han tiden g8 og hdbede pa, at det snart gik over.
Det kunne veere strenge perioder. Der er vist mange kvin-
der fra den generation og nok ogsa senere, der har haft det
pa samme made. Far havde som for antydet et afslappet
forhold til gkonomi, ikke at han var en gdeland, men det
var efter devisen "det ordner sig nok”. Der var de to meget
forskellige. Mor kunne simpelthen ikke klare rykkere, “man
skulle svare enhver sit” og ikke skylde nogen noget. Hvis far
s8 i en periode, hvor humgret var darligt f. eks. pa grund af
en rykker for betaling af kunstgedning, kom og gav hen-
de et smykke, som maske ikke var helt billigt, blev hendes
humer forvaerret med en faktor 10. Sadan kan aegtefeeller
have det sa svaert med tydningen af hinandens signaler. Og
sadan er det nok stadig i mange tosomheder.

Man kan ikke sige, at deres opdragelse var streng. Som
for sagt var der ingen tvivl om, hvad de syntes var rigtigt
eller forkert. Det vistes ved eksemplets magt. En vis for-
skraekkelse for det seksuelle har da givet problemer, men
de gjorde det sa godt de kunne efter den tids normer, sa
jeg har ingen bebrejdelser over min opdragelse. For tiden er
det p& mode at skrive harrejsende bgger om sine forzeldre
- m3ske farst og fremmest om sin far, “hvor reedselsfuldt
dominerende han var” og mange, mange andre ting. Det
har jeg ingen grund til. Tveertimod har der veeret mulighed
for at lzere at opfere sig ordentligt overfor andre menne-
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sker — at det s ikke altid er lykkedes, er ikke deres skyld.
Et af mors udtryk var: “ligeglad er det samme som aldrig
glad”. Det sagde hun iretteseettende. Man matte aldrig veere
apatisk og ligeglad, man var nadt til at tage stilling og gere
tingene feerdige og rydde op.

De var begge optaget af det sonderjyske spgrgsmal. De
har begge vaeret midt i 30erne under afstemningen | Slesvig
i 1920. S&rene efter den totale diplomatiske og militeere fia-
sko for Danmark i 1864 var stadig abne - og er vel pa man-
ge méader ikke helede endnu. Det var en borgerkrig, som
en uduelig regering med en sindssyg statsminister (D.G.
Monrad) i spidsen slet ikke havde format til at tackle. Det
har sat sig dybe spor i dansk politik og kultur op gennem
det 20. drhundrede, og det spillede en stor rolle pa Besse i
opfattelsen af mange problemstillinger. Prov i gvrigt at laese
"Slagtebaenk Dybbgl, 18. april 1864". Det er en af de mest
rystende beskrivelser af politisk og militzer inkompetence,
jeg har laest.
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Mar kunne ikke lide at blive foto-
graferet, men der er to gode fotos af
hende; dels dette fra Margrethes og
Flemmings bryllup, og dels billedet af
hende ved verandaen pd Besse (se
side 40).

Bade mor og far var nationalromantikere - mor nok mere
end far. Men de var ogsa mennesker, som svarede enhver
sit, og som var mere socialt bevidste, end de selv vidste
eller i hvert fald nogensinde har formuleret overfor sig selv
eller andre. Det viste sig i fars enorme tolerance overfor
naesten alle og i mors omsorg for andre, der pa en eller
anden made havde det skidt. Hun kunne ikke fordrage, at
aegtefaeller sagde han eller hun om hinanden: “"De kan da
i det mindste bruge hinandens navne.” Hvis en eller anden
nabo var syg og 1a i sengen, blev jeg sendt ud for at vride
halsen om pa en due eller slagte en hgne. S3 blev der lavet
suppe, som man blev sendt af sted med til den syge. Selv
hvis vedkommende var fra indre missionen!

Mor var ikke altid lige begejstret for fars trang til at del-
tage i flere organisationers arbejde indenfor landbruget.
Han ville gerne vaere med, hvor vigtige beslutninger for
landbruget blev truffet. Det medfgrte, at han ofte ikke var
hjemme, og det gjorde sa ogsa, at afgerende beslutninger
indenfor driften blev truffet af skiftende forkarle. Mor syntes
ikke altid, at deres beslutninger var lige fornuftige. Sadan
har det vel til alle tider veeret for det frie erhverv. Som pri-
vat erhvervsdrivende gar det ud over ens arbejde, hvis man
vil deltage i det overordnede organisatoriske arbejde. For-
staeligt — men uretfeerdigt - blev pakerselsulykken i Skovby
brugt af mor som begrundelse for, at far hellere skulle passe
sin gard end at deltage i alle disse mgder her og der. Som
offentligt ansat er mine engagementer i foreningsarbejde
aldrig blevet antastet af min arbejdsgiver - men det har da
haft ret stor indflydelse pa familielivet!

Ingen udover far blev vel nogensinde klar over hans
forhold til troen pa en overordnet guddommelig styrelse af
tilvaerelsen. Han gik i kirke, men ofte alene uden at aftale
det med mor. Det er ret seert, og mor var noget fortgrnet
over det. Om de har talt om det, ved jeg ikke, Han stgttede
rundhandet gkonomien i valgmenigheden, Hojskolehjem-
met, Friskolen og senere Efterskolen. Hans dybere refleksio-
ner blev ingen indviet i — mig bekendt.

Mor derimod var steerkt troende og tvivlende til det sid-
ste. Hun havde sveert ved at acceptere, at menneskelivet
skulle vaere uden en kristen gud, men hun tvivlede. Pa man
ge mader teenkte hun mere rationelt end far. Jeg tror nu, at
troen vandt efter mange overvejelser.
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Halvtredserne, tresserne og halvfjerdserne

For mig er de to ferstnaevnte drtier Besses guldalder. Det
skal ses i lyset af, at anden verdenskrig var forbi, den havde
bragt megen dgd, edelzeggelse og frygt med sig - nu kunne
det kun g8 fremad. Det skal ogsa ses i lyset af, at alt i disse
&r flaskede sig for mig. I 1948 bestod jeg preeliminaereksa-
men (mellemskole- og realeksamen pa 2 ar), i 1951 stu-
dentereksamen, i 1959 lzegevidenskabelig embedseksamen,
og i juli 1959 blev Birgitte og jeg gift. I 1960 og 1961 blev
Thomas og Henrik fadt pa Randers Centralsygehus’ fodeaf-
deling, som blev ledet af verdens bedste afdelingssygeple-
jerske, Margrethe Hjort. Turnus-tiden (den forste praktiske
indfgrelse i laegearbejdet) havde jeg pa Randers Central-
sygehus. Vi boede i lzegeboligerne ud mod @stervangsvej;
vores og andre yngre laegers lejligheder er nu omdannet til
sygehusledelsens kontorer.

Knud havde som 25-arig overtaget den daglige ledelse
af gardens drift, og Marinus havde stiftet familie i Bording.
Alt s3 lyst og dejligt ud. Knud er jo et kapitel for sig. Han er
ordblind, og det har for ham egentlig kun betydet et be-
svaer med at udtrykke sig skriftligt. Men Knud skammede
sig, og det forhindrede ham i at sige ja til at modtage alle
de uddannelsesmasssige tilbud, som vores mor opfordrede
ham til at modtage. I sin stolthed affandt han sig med en
uddannelse, der bestod i afgang fra 7. klasse i folkeskolen,
ganske vist en for den tid meget moderne folkeskole, en
grundtvigsk friskole, men den voksenuddannelse, som de
fleste har behov for, og som de fleste far, fik Knud ikke. Pa
trods af dette formaede han at falge med i udviklingen af de
moderne landbrugsmaessige driftsformer - og at virkeligge-

Knud ca. 1962. Hestestalden i bag-
grunden.

re den p& Bessegard.

En meget vaesentlig periode i Knuds liv forlgb pa "Balle-
gérd” hos Jens pd Ballegérd, en storbonde pa Rask Molle
egnen. Knud falte sig som en del af familien, som styredes
patriarkalsk af Jens. Garden var meget moderne i bygninger
og funktion, jorden var den fede gstjyske. I Jens sa Knud
en faderskikkelse, tror jeg. Det kombineret med, at han er
seerdeles godt begavet, og at han ma have haft en flair for
selve erhvervet, gjorde ham til en fremragende landmand.

Knuds forhold til kvinder er et lukket land. P& afstand gik
det fint, men hvis der var optraek til teettere forbindelse,
veg han tilbage. Vi har aldrig diskuteret de problemer, som
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Birgittes og mit bryllup pd Risager.,
Thomas var med).

helt abenbart var til stede, han ville simpelthen ikke. Der
var adskillige dejlige piger, der var interesserede, men det
blev aldrig til noget. Tveert imod blev kvinder direkte set
som fjender i hans forfelgelses-forestillinger, da sygdommen
senere satte ind.

Hans forhold til andre mennesker var ligesom fars abent
og fordomsfrit, alle kunne godt lide ham, de unge flokkedes
om ham, og gdrden havde i disse &r mange fremragende
medhjzelpere. Det var altid hyggeligt at veere hjemme p§1
weekend fra Arhus, og min gkonomiske aftale med Knud
og far var bestemt ikke en sur pligt. Vi havde den aftale, at
hvis jeg ville vaere til stede pa garden sa ofte som muligt for
at hjeelpe til - som f. eks. nar medhjaelperne havde fri eller
ferie - sa skulle jeg ikke optage studielan til at leese medi-
cin, et studium, jeg umiddelbart efter sommerferien i 1951
pabegyndte i Arhus.
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I foraret 1952 flyttede jeg og feetter Jens ind pa 4. Maj
Kollegiet i Arhus. Han laeste jura og boede pa veerelse 40,
jeg pa vaerelse 39. Begge blev vi optaget, fordi vores fami-
lier havde veeret aktive i modstandsbevaegelsen, og det har
jeg mange gange takket Marinus for. Jeg fik ifslge aftalen
200 kr. om maneden, huslejen var 60 kr. om maneden, men
mor forsynede mig og mine medkollegianere med gode
naturalier. Senere i studiet havde jeg nogle herlige studen-
tervikariater i Herning, Odense og Kolding, det hjalp godt pa
gkonomien, sa der blev rad til adspredelser. Knud Liittichau
og jeg kunne af og til na 2 biografforestillinger pr. aften - til
mor Birgittes betydelige forargelse. Vi havde nogle fantasti-
ske 3r; kollegielivet koster ca. ¥ ars ekstra studier, men det
er aldrig blevet mig bebrejdet.

Jens og jeg var hjemme pd Frisenborg og Bessegard
naesten hver weekend. Talrige er de gange, transporten er
g3et "pd tommelen” fra Arslev og hjem. Mandag morgen
stod jeg nedenfor garden ved hovedvej 15 kl. 6.00. Der var
der nemlig kerelejlighed til Arhus med salgschef Velling fra
Herning Svineslagteri. Ved Ikast stod Jens pa, og vi havde
mange forngjelige ture med Velling, som ngd at snakke med
og udfordre “sadan et par studenterlgjsere”. I virkeligheden
nod han at have selskab pa turen, og han lagde ikke skjul
p8, at han misundte os de chancer, vi fik ved at ga pa uni.
Jeg har altid f3et et kick ud af at ga til eksamen, det var
naesten en sport at blive prgvet pa sin viden, og i 1959 stod
jeg med en solid embedseksamen uden gaeld.

Birgitte og jeg havde det sidste ar pa kollegiet boet dgr
om der, og vi foreslog eforen at forbinde de to veerelser med
en dor. Det blev nu ikke effektueret, men efterhdnden vidste
alle, at vi havde noget gdende. Birgitte skrev pa sit speciale
i fransk om Baudelaire. Hendes arbejde besvaerliggjordes af
en uforklarlig upasselighed og kvalme, men opgaven blev
afleveret til tiden takket vaere mange kollegianeres hjaelp
ved skrivemaskinerne. Solidariteten pa kollegiet var formi-
dabel, og mange venskaber fra den tid har vist sig slidsteer-
ke.

Den dag, jeg var til afsluttende eksamen (retsmedicin),
kgrte vi sidst p& dagen til Bessegaard til en festmiddag om
aftenen, hvor Birgittes foreeldre var inviteret med. Birgitte
karte sa med sine foraeldre tilbage til Risager, hvor de var
flyttet ud for sommeren. Det var meningen, at jeg skulle
komme til Risager dagen efter. Birgitte fortalte sin forael-
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Mor, Thomas og Far.

Selskab i haven:

F.v.: Thomas i barnevogn, Birgitte,
Mor, Knud, Svend, Far, ung pige.

dre og jeg mine, at Birgitte var gravid med beregnet fodsel
naeste ar i februar. Oplysningen blev begge steder modtaget
med fatning og mest glaede - det var stadig ikke "comme il
faut” at fa et barn tidligere end 9 maneder efter brylluppet.

Birgittes mor syntes nu, at jeg ikke skulle slippe sa let, sa
da jeg dagen efter kommer til Risager, bliver jeg, idet jeg
star ud af bilen i garden, modtaget af min 15-arige svoger,
Carsten, der med bekymret mine siger: "Du, den er helt gal,
det der med at Gitte er gravid, mor er rasende og er fors-
vundet ud i skoven”, Jeg blev jo naturligvis steerkt rystet og
tog trappen ind i det Rgde Hus i ét spring. Der stod Birgittes
far i stuen med ryggen til. Mit sind var i vildt oprer, men
heldigvis holdt de mig ikke pa pinebaenken ret la&nge. Mor-
far og mormor, som mine svigerforeeldre har heddet i vores
familie, siden Thomas blev fedt, gav hurtigt deres glaede
ved at blive bedsteforzeldre til kende. Men den formastelige
mediciner, som dog burde vide bedre, skulle lige rystes lidt,
og det blev han.

Thomas blev fgdt den 13. februar 1960 og Henrik den 11.
juni 1961, Med kun 16 maneders aldersafstand var de nae-
sten som tvillinger. Det var et par temmelig foretagsomme
drenge. Jeg vil ikke sige, at de var berygtede, men de var
ret kendte. I virkeligheden var vi nogle steder ikke sa vel-
komne, men hos bedsteforaeldrene var der intet forbehold.
Morfar fik hurtigt sldet som gverst i alle dorkarme, sa nogler
kunne anbringes uden for baerns rackkevidde. Flere konkrete
haendelser i Bybaek er gdet over i historien, f.eks. eksperi-
menter med mormors vaskemaskine og den effektive brem-
se af morfars bil, da de ville forhindre kusine Karens afrejse.
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P& Besse havde drengene "arbejdstgj” liggende klar, og
der gik hgjst 2 minutter, fgr de efter ankomsten var i saerde-
les aktiv funktion. Heller ikke her undgik man eksperimenter
med en traktor - og en motorpleeneklippper - for ikke at
sige et bal i kaelderen. Deres samarbejde var upaklageligt.
B3de i Byback og pa Besse var vore besgg imgdeset med
spaending og forventning og stor glaede.

I 1963 fik jeg stilling som 2. reserveleege pd Arhus Kom-
munehospital. Vi havde ikke lyst til at bo i lzegeboligerne i
Barthsgade, s& vi kabte et hus i Sabro, teaet ved skolen og
med fin udsigt over marker og skove. Det var et moderne
typehus tegnet af Friis og Moltke med gasfyr og med varme
i loftet. Knud var rystet over vores kgb, det var ikke lige
det, han forstod ved et hus. Huset var nybygget, det 1& al-
lerforrest i en klynge af huse, og der havde i byggeperioden
vaeret meget trafik omkring huset, sa jorden var helt gde-
lagt af traktose. Men pludselig den 20. maj 1963 ankommer
en meget stor lastbil med anhaenger og afleverer 18 tons
sandmuld. Det var min fgdselsdagsgave fra Bessegaard. Sé
kom haven i gang. Her fik vi 15 dejlige dr, og Thomas og
Henrik n3ede at blive teenagere og Martin og Peder at ople-

ve de fgrste barnear her.

Tidligere har jeg beskrevet gardens vaekst under Knuds
ledelse. Ligeledes har jeg fortalt om forholdene i Bodholt.
Det skal ikke gentages. I foraret 1964 bliver mor indlagt pa
Herning sygehus med en gedigen depression. Drengene 0og
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Thomas og Henrik i haven p& @ster-
vangsvej 28, Randers, 1962.



Den forste jul i 1964 efter fars dad.
F.v. Knud, mor, Dagmar, Jens Ole,
Henrik, Marinus, Thomas og Birgitte.

Terrassen i Sabro.

jeg er Langfredag en lille tur pﬁ Besse, og om aftenen er vi
i Bodholt. Alt er tilsyneladende idyl, mor er i bedring, og far
bryster sig af, at han skreeller kartofler til middagsmaden,

som kokkereres af Knud, mens mor er indlagt.

Nzeste morgen ringer Knud, at “far er darlig”. Jeg karer
straks hjem og kan kun konstatere, at far er ded. Han har
kunnet meaerke, hvor det bar hen, for han har veeret i bad,
har derefter taget rent undertgj pa og er gaet i seng. Stil-
le og udramatisk, fuldstaendig som han levede. Mor blev
selvfolgelig udskrevet, og det viste sig, at hun var steerkere,
end hun selv troede. Begravelsen hjalp vi hende selvfglgelig
med, men forlgbet bestemte hun pd en veerdig og bestemt
made. Far blev begravet fra Hammerum Valgmenigheds
Kirke, som var fyldt til bristepunktet. Bagefter var en del af
familien samlet pa Besse, hvor der blev fortalt om far. Han
var meget afholdt, det var fint og godt alt sammen. Et par
nekrologer er vedlagt i kopi (Bilag 7).

Jeg havde faet et tilbud om en forskerstilling ved urolo-
gisk afdeling pa et hospital tilknyttet University of Wiscon-
sin, Madison i USA. Vi var der fra oktober 1965 til december
1966. Det blev til en fuldstaendig fantastisk tid bade fagligt
for mig, og socialt for os gamle og de to zldste drenge.

Vi var pa mange lange ferieture, bl.a. i Yellowstone par-
ken i sommeren 1966. Grunden til en disputats om nyrer-
nes funktion ved aflgbshindring i urinvejene var lagt. Jeg
var ikke helt faerdig med efterundersggelserne, men den
tilstundende jul "var maske mors sidste”, s& med Igftet om
at komme over senere for at afslutte projektet tog vi hjem.
Mor levede knap 25 ar mere!
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Henrik og Thomas i Grand Teton
Park syd for Yellowstone Park.

Vi skrev mange breve med vore familier under Ameri-
ka-opholdet. Brevene hjemmefra afslgrede hen pa efteraret
1966, at der var noget galt. Marinus skrev en del, uden at
jeg kunne grade problemernes art eller omfang. Det var
ogsa en grund til, at vi rejste hjem far tiden. Teenk, hvis vi
blot var blevet derovre og havde gjort arbejdet faerdigt. Men
der var tegn pa, at familien var ved at sejle i sank.

Vi havde dog ikke anelse om, at vi rejste hjem til et ma-
reridt af et familiedrama. Allerede i juledagene i 1966 var
det helt abenbart, at Knud var syg med svaere vrangfore-
stillinger og forfolgelsestanker. Fra hjemkomsten og ca. 6 ar
frem 13 jeg i fast rutefart mellem Sabro og Hammerum. Mor
var ulykkelig, Knud var udenfor terapeutisk reekkevidde,
garden blev solgt, fordi han og mor skulle sikres en ordent-
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Birgitte og mig til et barnebarns kon-
firmation i 2008.

lig skonomi og bolig. Det skal ikke skjules, at i disse beslut-
ninger var Marinus og jeg meget uenige.

For mig var det afgerende, at der blev sikret en gkonomi
sa mor kunne vaere tryg, og sa Knud havde noget at falde
tilbage pa, hvis han skulle ga hen og blive rask. Men famili-
en gik i oplgsning, og Knud fik med tiden permanent tilknyt-
ning til Statshospitalet i Viborg. Disputatsen led en stille
ded og endte som nogle artikler. Det er en tid, jeg teenker
tilbage pa med graammelse. Alt, der kunne vaere s godt,
var pist forsvundet. Jeg blev af omstandighederne forhin-
dret i at samle resultaterne af mine kirurgiske eksperimen-
ter til en disputats. Dengang var jeg da ked af det, men der
et gammelt mundheld, som jeg citerer pa jysk: "Der er et
ngj, der er sa skit, at det et’ er godt for ngj.”

Det at gennemfgre en videnskabelig undersggelse af
et fysiologisk faanomen udsat for pavirkning udefra og fa
praktisk anvendelige resultater, har pavirket mine holdnin-
ger resten af livet - ogsa selvom der ikke kom en officiel
bedemmelse og paskennelse ud af det: "Du skal ikke tro, du
skal vide!”

Det gik ogsa ud over forholdet mellem Birgitte og mig.
Ved feelles hjzelp lykkedes det os at blive sammen, hvilket vi
i dag er meget lykkelige for. Der skal som regel to til at kere
en tosomhed i saenk. Jeg har en stor del af skylden af me-
get personlige grunde, som jeg ikke gnsker at udbrede mig
om her, men betingelserne var nu heller ikke gunstige.

Problemerne med Knud og bestemt ogsa med Marinus,
treskiftet vagt, fritiden tilbragt pa vejene mellem Sabro og
Hammerum, og trekvart ar med mor boende i et af barne-
veerelserne i det lille Sabro-hus. Det var mere belastende,
end man tror muligt. Heldigvis stod Birgitte det igennem,
hun er arsagen til, at det lykkedes. Vores solide venskab
holdt.

Mor var efter gardsalget flyttet til et dejligt hus pa Palle
Flges Vej i Hammerum; hun havde det selvfalgelig svaert
- hun arbejdede med skyld og skam med hensyn til Knuds
sygdom, som hun mente, at hun var skyld i. Julen efter
gardsalget fejrede Sabrofamilien sammen med mor pa Palle
Flges vej, og vores julegave var en bog med alle de bedste
billeder, vi havde af Bessegard. Flere af disse billeder er
indsat i krgniken.

Midt i alle bedreveligheder fik vi to lyspunkter. Martin fad-
tes den 20/8 1971 og Peder den 31/7 1973. De har séledes
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desveerre ikke noget forhold til Besse. De har heller ikke
kendt mine to bredre eller min far. Men de har ofte veeret
med, nar vi bespgte mor i huset pa Palle Flges Vej. Mor flyt-
tede til en prydhave, som hun hurtigt fik gjort til bade pryd-
og nyttehave med jordbeer, hindbaer og solbaer (bestemt af
hensyn til Martin og Peder). De to har da ogsa altid veeret
sade til at veere med pa besgg, selvom det jo ikke altid har
veeret lige spaendende. Men de vandede haven og fik meget
af tiden til at ga med havesysler.

De er med hensyn til oplevelser pa en gard temmelig for-
fordelte i forhold til deres eeldre bredre, men deres farmor
laerte de at kende. Det er ogsa vigtigt.

Som 90-3rig fik hun et hoftebrud. Protesen kom aldrig til
at fungere rigtigt, sa hun sad i kerestol resten af livet. Hun
matte pa plejehjemmet i Hammerum. Som alle andre havde
hun det sveert med at affinde sig med at vaere underlagt
de mange regler. Ikke mindst alle tilbudene om at deltage i
fzelles arrangementer gik hende pa. Men pa sin egen stille
made fik hun alligevel med tiden sin vilje. Vi besggte hende
sa tit, vi kunne, og var humgret i bund, skulle vi blot begyn-
de at synge fra Hgjskolesangbogen eller Salmebogen, sa var
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Martin spiller gulvbas og Peder syn-
ger til.

Peder og Martin motoriserede i Sa-
bro.




100 &rs fodselsdag. F.v Martin, mor,
Henrik og Peder.

hun med; hun kunne dem alle udenad.

Ogsa mor dade stille og udramatisk. Jeg kerte til Hamme-
rum, efter at de havde ringet fra plejehjemmet. Hun 18 med
et roligt ansigt, praeget af alderen, men med et lille smil om
munden. Jeg fandt det tgj, hun skulle have pa, en bld kjole
med hvide prikker og det tgrkleede, hun altid havde bundet
om sit har, samt et af hendes mange forklaeder.

Bessegard siden salget

Landbrugsmaessigt har Besse veeret ude af drift siden salget
i 1968. Garden har vaeret brugt som lystejendom, maskin-
station og nu som kursuscenter. Husene er sat i stand efter
alle kunstens regler.

Det er godt, men det er naeppe den skasbne, mor og far
havde tiltaenkt garden. Ingen kunne i 1911 forestille sig
den udvikling eller afvikling, som det danske landbrugssam-
fund har gennemgaet, og som er mesterligt beskrevet af
Smaerup Sgrensen i bogen "Maerkedage”.

Det meste af jorden er lagt ud til alt andet end landbrugs-
drift, lugten af dyr er for laengst forsvundet, natur er erstat-
tet af fabrikker og asfalt, og egnen er ugenkendelig. Garden
har dannet ramme om et familieliv med glaede, sorg, 8nde-
lig rigdom, lidelse og dramatik - deempet af jysk sindighed
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Epilog

Beretningen er skrevet, som begivenhederne er faldet mig
ind. Derved kommer der nogle gentagelser, men jeg haber,
at der er kommet en vis helhed ud af det. Min egen person
kommer somme tider til at fylde en del, men det er sveert at
undgd, nér beretningen er baseret pd mine iagttagelser og
oplevelser.

Havde jeg pa forhand vidst, hvor svaert det er at bega
en sadan beretning, var den slet ikke blevet pabegyndt.
Men jeg begyndte med stort mod, og da jeg stgdte ind i de
problemer, der vitterligt er, var det for sent at bakke ud.
Tkke mindst pa grund af en forblgffende interesse og et ret
vedholdende pres fra mine omgivelser.

Det skal s3 siges, at det har veeret en god gvelse, og at
jeg har haft stor gleede af at gennemfgre projektet, som
blev indledt i en weekendvagt i Grindsted i '97 og afsluttet i
Randers i vinteren 2010.

Sigurd Olesen
20.05. 1930 - 17.01. 2011
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Bilag 5

%6

Birck og hans jydske Oprindelse

vem har snydt hvem?" Med dette Spargsmaal kunde Birck i en sen
H Nattetime — naar Rygtet havde bredt sig fra Rigsdagen, at en

stormomsust krisepolitisk ,,Studehandel™ endelig var gaaet i Orden
— introducere sig paa Bladredaktionen. Hans Arbejdsdag faldt som be-
kendt i Nattetimerne, og det hzndte da, at han skaffede sig et Pusterum
og lidt Afveksling ved at sege hen i den tikkende Fjernskrivers, de knal-
dende Skrivemaskiners og de flagrende Korrekturstrimlers Atmosfare.
Her befandt han sig aabenbart godt. Med et velstobt Epigram om
Dagens friskeste Nyt paa Laben dukkede han op i Chefredaktorens eller
de politiske Medarbejderes Verelse, forlangte en Bajer og en Cigar og
slog sig ned for at passiare. Det var nu ingenlunde Kriseaarenes tunge
nationalgkonomiske Stof, han valgte til Samtaleemne. Det var oftere den
seneste ,, Affeere” og oftest den politiske Scenes Mwnd. Han elskede at
dissekere dem i deres Swrpreg og individuelle Fremtrzden og gere Ud-
kast til, hvordan deres Nekrologer burde skrives. ,Neergaard kan jeg,”
sagde han., Der var ikke den Fold eller Krog i Neergaards Psyke, han
ikke mente at have gennemlyst og kortlagt. ,Staunings Hemmelighed er
den, at han hviler i sig selv,” erklerede han. Stauning var uforanderligt
ligevaegtig, i Storm som i Stille, ens, jevn og naturlig i Ord og Fard,
hvad enten det var Kongen eller en indeklemt Husmand, han talte med.
Mere usikker stod Birck overfor J. C. Christensen, skent det dog var ham,
der skabte den ene, ofte citerede Swtning, i hvilken paa een Gang ikke
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mindre end fire af vore fremtredende politiske Personligheder nasten
udtemmende karakteriseres: ,,]J. C. Christensen hadede Zahle, misundte
Neergaard og foragtede Kl Berntsen." Javnligt vendte han tilbage til
Jul. Schovelin, Ungdomsvennen, med hvem der i Aarenes Lob var kommet
en Kurre paa Traaden. Schovelin prisgav ikke blot Venner og Forbunds-
feller, men udsatte ogsaa gerne sig selv for Ubchageligheder, blot han
fik Lejlighed til at anbringe et aandfuldt Citat eller en ramsaltet Sar-
kasme. ,,Jeg herte ham engang tale ved et Hajrestevne paa Marienlyst,”
fortalte Birck. ,,Han dyede sig ikke. Han sagde en Vittighed om Haojres
Landstingsgruppe. Jeg kunde se paa P. G. C. Jensens Qjne, at han i det
Sekund henrettede ham.” En markelig Oplevelse er det at tanke tilbage
paa, at Birck en Aften inde paa Chefredakterens Kontor pludselig bred
af midt i Samtalen, vendte sig til Chefredaktoren og sagde: ,De maa
ikke lade Schovelin skrive min Nekrolog!™ En halv Snes Dage efter var
han dad.

Jeg ger ikke Fordring paa at ,kunne” Birck paa samme Maade, som
han mente at ,kunne" Neergaard. Men vi var hardsysselske Hjemstavns-
fzller, og jeg troede i hans markeligt modsatningsrige Personlighed at
spore visse Trak, som kun kan forklares ud fra hans slagtsmaessige For-
udsatninger. Selv skjulte han heller ikke, at hans vestjydske Afstamning
var noget, han tillagde Betydning for sine Anleg og sin hele Livsopfattelse.
Og dog skulde man umiddelbart lede om Kontrast Mage til den, der
bestod mellem Birck — det udpreegede Bymenneske han var, levende og
aandende i Storstadens indre Cirkler, i visse Maader dyrkende en Bohémes
Vaner — og det yderst jevne, i Ordets egentlige Forstand oprindelige
Bondemilieu, af hvilket han havde sin Herkomst.

Birck stammer ned fra den midt- og vestjydske Slazgt Floe — en af disse
markeligt begavede Slagter, som man treffer paa hist og her, og som
gennem flere Generationer leverer Hjemstavnen adskillige af dens ledende
Skikkelser baade paa det landekonomiske Omraade og i det offentlige Liv.
Dette bar i serlig Grad kunnet siges om Slagten Flee. Birck sagde selv
om den, at den bestod ,enten af Idioter eller Genier",

I Hardsyssels Aarbog 1938 har Skolebestyrer Jorgen Jergensen Borup
gjort Rede for den i dens forskellige Forgreninger. Stamfaderen skal efter
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en, vist nok vel afhjemlet Ovetlevering veere en Svensker ved Nava Palle.
Han var med i Carl X Gustafs Herstyrker, der under Krigene 1657—59
oversvemmede Jylland. Sammen med andre svenske Ryttere var han en Tid
i Aaret 1658 indkvarteret i Sendergaard i Flee By i Brande Sogn. Her for-
elskede han sig i Selvejerbonden Christen Pedersens Datter, og Tilbgjelig-
heden var gensidig. Felttogets ubenherlige Love, ved man at fortalle,
truede paa et vist Tidspunkt med at skille de Elskende, idet Palles Af-
deling pludselig kommanderedes videre til Viborg over Ikast. Opbrudet
fandt Sted en Efteraarsmorgen, da Regn og Taage slorede Landskabet. Paa
de den Gang saa ede Hedestrzkninger sydest for Herning vidste Rytterne
ikke at orientere sig, og Palle blev sendt ud for om muligt at finde Ve;j til
Ikast. Til alt Held for ham fér imidlertid ogsaa han vild, og — som det
hedder i de Gamles Fortalling: ,,Vorherre ferte ham efter et Par Dages
Omflakken tilbage til Kezresten i Flee."

Der er blandt Lokalhistorikerne delte Meninger om Palles virkelige Na-
tionalitet. En af dem mener, at han var ,en Landsknzgt, hvis Vugge har
staaet under mere sydlige Himmelstrog, men som maaske nok har veret i
svensk Sold". Denne Antagelse stotter han bl. a. paa, at , Fleerne gennem-
gaaende er morkhaarede og af et temmelig varmblodigt Temperament”.
Fra anden Side henvises til, at Navnet Palle dog sikkert maa tyde paa
Stamfaderens rent svenske Oprindelse. Hvorom alting er: Palle blev gift
med Christen Pedersens Datter. Han overtog Gaarden efter Svigerfaderen,
og den gik derefter i Arv i Slegten indtil Midten af forrige Aarhundrede.

Fra Brandeegnen bredte Slagten sig til Herningegnen, og her fik den
hurtigt en sxrlig Opblomstring. Stamfaderen til denne Gren af Slagten var
Palle Christensen Floe, Bircks Oldefader, der 1799 bosatte sig i Kollund
i Rind Sogn, Syd for Herning. Med ham dukker ogsaa for forste Gang
Handelen med Uldtoj frem i Slaegten. Hammerum Herred var det ene af
de to jydske Herreder — Blichers Lysgaard Hetred var det andet —, hvis
Indbyggere havde faaet Privilegium paa at rejse Landet rundt og forhandle
hjemmegjorte uldne og linnede Varer. Det var de slette landekonomiske
Forhold og som Felge heraf Befolkningens eksempellose Fattigdors, der
havde skaffet de to Herreder dette Privilegium, og det blev sarlig i Ham-
merum Herred udnyttet med den storste Flid. Overalt i Gaarde og Huse
bedede man paa Jordens Karrighed ved at kaste sig over Uldbindingen.
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Man opdrzttede Faar, kartede og spandt Ulden og bandt Hoser og andre
Uldvarer, som aftoges af Opkebere, eller som en af Familiens unge, raske
Meand falbed paa Rejser omkring i Landet. Palle Christensen Floe var i
sine unge Aar en af disse omlebende Uldhandlere, og ogsaa efter at han
havde kabt en Gaard i Kollund og giftet sig, fortsatte han Handelen. Han
afkebte Egnens Befolkning de strikkede Varer og solgte dem videre til Ke-
benhava. Han forsemte imidlertid ikke derfor sit Landbrug, der blev dre-
vet paa en saadan Maade, at det tjente Standsfzllerne til Monster.

To af Palle Christensen Floes Sonner naaede frem i forste Rackke i Her-
ningegnens offentlige Liv. Den ®ldste Sen, Stiftslandinspekter, senere Ju-
stitsraad Jens Pallesen Flge, Vostrup i Lenborg Sogn, (1800—78), Broder
til Bircks Bedstemoder, repraesenterede Herningkredsen paa den grundlov-
givende Rigsforsamling. Medens Reprasentanterne for de andre Kredse i
Ringkebing Amt tilhorte Hojre eller det nationalliberale Centrum, sluttede
Flee sig til Bondevennerne. Til de senere ordentlige Rigsdage segte han ikke
Valg. Derimod sad han inde med talrige lokale Tillidshverv, bl. a. som
Formand for Lenborg og Egvads Sognes Sogneforstanderskab. Han skil-
dres som en tjenstvillig og venneszl Embedsmand, jevn med de jevne, en
jovial Faelle i et glad Lag.

Herningkredsen repraesenteredes paa de forste Rigsdage i 50eme af en
Gaardejer P. Knudsen, @rre ved Herning — en af de Bonderepresentanter,
der ved deres uslebne Vasen og komplette Mangel paa Kundskaber og po-
litisk Begreb vakte den nationalliberale Embeds- og Borgerstands indaedte
Ringeagt. I et Brev til Vennen Chr. K. F. Molbech i Kiel nevner Professor
Brochner, der en Valgperiode i 50etne havde Smde i Folketinget, ogsaa
»P. Knudsen, kaldet Perpendiklen, som forleden flyttede, fordi man for-
langte 4 Skilling mere om Dagen i Kost og Logi“. Hjemme i Kredsen
skumlede man ogsaa over hans lidt for afstikkende Bjergsomhed. Det hed
sig, at han en Tid boede i en Kazlder hos en Oltapper og Traskomand,
hvem ban hjalp i Forretningen, naar han ikke var optaget paa Rigsdagen,
og for denne Haandsrekning oppebar han fri Kost og Logi. Omsider vok-
sede da ogsaa Misstemningen saaledes mod ham, at man begyndte at se
sig om efter en anden Kandidat. Ved Valget i 1858 stillede Justitsraad Flees
yngre Broder, Gaardejer Seren Pallesen Floe, Kollund (1810—62), sig mod
ham og valgtes. Han sluttede sig som Broderen til Bondevennerne, men
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stottedes af Kredsens Embedsmand og sterte Landbrugere, der for enhver
Pris vilde af med P. Knudsen.

Seren Pallesen Floes Rigsdagsvirksomhed blev af kort Varighed. Han
genvalgtes ved Kaaring i 1861, men dede allerede i September 1862. Han
havde vakt Opmerksomhed om sig som en livlig og sikker Taler, , ikke
uden Kundskaber i flere Retninger®. Dertil kendtes han som en munter Sel-
skabsbroder — en Egenskab, han ogsaa udfoldede under sine Ophold i Keo-
benhavn. Han knyttede sig her personligt og politisk neer til en af Tidens
mest omstridte Personligheder, Baron C. F. Blixen-Finecke, Christian IXs
Svoger. Blixen-Finecke, der i et Par Maaneder omkring Aarsskiftet 1860
havde varet Udenrigsminister i det bondevenlige Ministerium Rotwitt, ved-
ligeholdt stadig, til sine heje Slagtninges Forbitrelse, sine Forbindelser til
Venstre. Det er troligt, at det ikke blot var de politiske Anskuelser, men
ogsaa ct fzlles livslystent Temperament, der forte ham og Seren Pallesen
Flpe sammen. Blixen-Finecke var noksom bekendt en livligt begavet Mand,
vel narmest ,,Sportspolitiker™ af Tilbgjelighed, dertil en vidtleftig Leve-
mand og Grandseigneur i Pengesager. Floe har naturligvis ikke paa disse
Omraader kunnet vinde med i Baronens Tempo, men i des hajere Grad har
da det fornemme Bekendtskab fortryllet ham. Blixen-Finecke vandt ham
i hvert Fald saaledes for sig, at Floe for sin Dod saa at sige testamenterede
ham sin Plads i Folketinget. Ved Valget i 1861 var Baronen faldet i Keo-
benhavns 6. Kreds, og under sin sidste Sygdom anbefalede derfor Flee
indtrengende sine Venner at valge ham i Hemingkredsen. Den Floe'ske
Familie- og Vennekredses Udbredelse og Indflydelse var da ogsaa stor nok
til, at det kunde ske.

Men allerede ved det folgende Valg, i Marts 1864, opgav Blixen-Finecke
Kredsen for igvrigt at trekke sig helt ud af det politiske Liv. Amtmand,
Grev Trampe, Ringkebing, fik da Mandatet. Hans Modkandidat var Skole-
lerer i Birk T'homas Nielsen (1835—095), den senere landskendte Venstre-
politiker, mangeaarig Folketingsmand for Vejlekredsen, siden Venstres Fo-
ter i Landstinget og en af Hovedmandene ved Afslutningen af det store
Forlig 1894. Han var en af ,,Floerne", gift med en Kusine til Bircks Fader.

Med Thomas Nielsen indlededes en helt ny Tid i Hammerum Herred.
Hans Virksomhed paa Rigsdagen indtager en fremskudt Plads i Tidens
almindelige politiske Historie, og den skal derfor ikke repeteres her. Det er
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tilstrekkeligt at nevne, at han var en af vore farste Socialpolitikere: sociale
Reformer til Gunst for Samfundets ubemidlede interesserede ham i langt
hejere Grad end den Kamp mod Estrup og Provisorismen, der optog Tiden.
Det var utvivlsomt netop hans nare Samliv med Hammerum Hergreds fat-
tige Hedebander, der bibragte ham denne Indstilling. Men det nye og bane-
brydende ved hans Fremtreeden var, at han, skent Socialpolitiker, brad med
Bondevennernes gamle krasse Jordbundethed. Dybt kristeligt bevaget i
grundtvigsk Aand, som han var, hidferte han i Hjemegnen en hel Omvelt-
ning i Tankegang og Livssyn — bort fra den snevre Materialisme, der
hidtil havde hersket, over til de mere ideelt og ,folkeligt" betonede Stram-
ninger. Baggrunden for hans Vitke var jo de store religiose Vakkelsesbe-
vaegelsers Gennembrud i Aarene efter vor sidste Krig. Men han arbejdede
paa fremragende Vis disse Bevegelser i Hende, — dels ved sin Lerer-
gerning i Birk Skole, om hvilken det er sagt, at han stebte et helt Slegtled
i sit Billede, dels ved Oprettelsen af en Haojskole i Hammerum og en Real-
skole i Herning, dels endelig ved Stiftelsen af en lokal Presse.

Thomas Nielsen stillede sig ikke senere i Herningkredsen. Da efter Kri-
gen Kampen om Grundlovsrevisionen begyndte, kasserede Hammerum Her-
reds Bender ved Valget i 1865 Grev Trampe og valgte en af deres egne,
en ,,Nejsiger", Gaardejer Peder Nielsen, Hammerum. Med ham naar vi ind
i den Kreds af ,Fleer", som Birck fra Barnsben ferdedes i. Han blev
Bircks Bedstefader. Han var, kan man maaske sige, dobbelt Svigerson til
Herning-Grenens Stamfader, Palle Christensen Floe i Kollund. Han var
forste Gang gift med dennes Datter Sidsel Pallesdatter Floe. 1 dette Agte-
skab var han Fader til Gaardejer Marinus Pedersen, der senere skal omtales.
Efter Sidsel Pallesdatters Dod giftede han sig med hendes Sester Ane
Pallesdatter Floe. 1 dette Agteskab havde han ingen Bgrn, men hun med-
bragte fra sit forste ALgteskab med Gaardejer Niels Larsen ni Bern, hvor-
iblandt tre Senner, der senere blev Storkebmand i Kebenhavn, Palle Floe
Nielsen, Grundleggeren af Tricotagefirmaet P. F. Nielsen paa Nerregade,
Dines Nielsen Birch samt Lars Nielsen Birch, der blev Fader til L. V. Birck.

Lars Nielsen Birch (1836—95) var fadt i Birk By i Gjellerup Sogn, det
ostlige Nabosogn til Herning, i hvilket ogsaa ligger Stationsbyen Hamme-
rum, der i ldgammel Tid udgjorde Midtpunktet i Herredet og gav det
Navn. 1863 kom L. N. Birch som Handelsbetjent til Kebenhavn. 1867
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etablerede han sig sammen med Broderen Dines i en Manufakturforretning i
Bredgade, og senere overtog han Firmaet Louis Pfliiger i Vimmelskaftet.
Han giftede sig med Larsine Lowise Almii (1848—1926). Hun var, saa
vidt vides, af Byslagt.

Tor Bedsteforaldrene og deres Hjem i Hammerum fattede Birck megen
Hengivenhed. Den kendte Folkemindeforsker, Museumsforstander H. P.
Hansen oplyser et Sted om Peder Nielsen, at ,han var fra et Smaakaars-
hjem og havde faact en daarlig Skoleundervisning, men da han var naturlig
begavet og flittig, indhentede han, hvad der var forsemt i hans Skoletid, 0g
han kunde endog selv undervise sine Born“. Sognet saa hurtigt i ham en
Ferer. Der skete det paa den Tid, midt i SOerne, uszdvanlige, at man
valgte ham til Formand for Sogneforstanderskabet, hvad Sogneprasten, der
ellers ansaa sig som selvskrevet til Posten, blev saa fornzrmet over, at han
negtede at udlevere Forhandlingsprotokollen og de gvrige Papirer. Sagen
maatte ordnes ved Herredsfogdens Mellemkomst. Det var P. Nielsen, der
som Formand for Sogneforstanderskabet fik Thomas Nielsen knyttet til
Birk Skole. Ogsaa paa Landbrugets Omraade gik han i Spidsen for den nye
Tid; han skal saaledes have varet den forste Bonde i Gjellerup Sogn, der
merglede sine Jorder. Ved Siden af sin sognekommunale Virksomhed havde
han en Aarrekke Szde i Ringkebing Amtsraad.

Ogsaa Egnens politiske Liv havde han taget Del i, bl. a. som ordferende
Stiller for Baron Blixen. Valget som Kredsens Reprasentant i Folketinget
faldt da i 1865 natusligt paa ham. Han var, skriver H. P. Hansen, ,.en ret-
linet, stot Personlighed". Men han ejede ikke Thomas Nielsens store politiske
Begavelse og kom derfor heller ikke frem i forste Raekke paa Rigsdagen.
Han varetog efter Evne Kredsens Interesser og holdt igvrigt en klar Ven-
strekurs, Indtil sin Tilbagetreden i 1879 valgtes han ved Kaaring.
Kun ved et enkelt Valg, i 1873, var en Modkandidat opstillet; men
selve Forlobet af dette Valg turde vare det sikreste Vidnesbyrd om,
i hvilken Grad han havde Kredsens Tillid. Det var ingen ringere end Kap-
tajn B. M. Dalgas, der ved denne Lejlighed — i en tilspidset politisk Situa-
tion, hvor Venstre havde rejst det folketingsparlamentariske Krav og for-
sogt en Finanslovnagtelse — stillede sig som Hojres Kandidat i Herning-
kredsen. Dalgas, der i 1866 havde stiftet Hedeselskabet, skulde paa For-
haand synes at have haft nogen Kredit netop hos Valgere som dem, han her
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bejlede til. Men han faldt — endog usadvanlig haardt. Han opnaaede kun
85 Stemmer mod P. Nielsens 1195.

P. Nielsen kunde have fortsat sin politiske Virksomhed, om han havde
villet. Men da efter Udstedelsen af det ferste Provisorium i 1877 de indre
Stridigheder i Venstre bred los, enskede han ikke at veere med lengere.
Han vilde, sagde han, give Plads for yngre Krafter. Han dede 1910, 9214
Aar gammel,

Carl Arctander fortzller 1 et Mindeord om Birck i ,,Journalisten™: ,, Vi
havde kendt hinanden, fra vi var tolv Aar og gik til Dans hos Poul Petersen.
Birck var en lille, bleg, spinkel og graa Fyr. Den graa Farve fulgte ham
for Resten hele Livet. Vi sad paa mine Foraldres Porttrappe og diskuterede,
jeg tror nok Stjernerne og Himlen; jeg saa paa hans bare Knzer, der kom
til Syne mellem et Par korte Bukser og et Par korte Stromper, og jeg sagde
til ham: ,Jeg kan ikke begribe, du gaar til Dans med saadanne Knzwer."
»,Okidt," svarede Laurits, og vi talte videre om Bibelen." Birck viftede lige-
som med en distrait Haandbevagelse det uvasentlige til Side og gik igen
over til det vasentlige! Der var i dette uformelle hos ham, denne Ligegyl-
dighed overfor det ydre Skin, et Gensker af Bondenaturen i ham.

Den fik Naring gennem de Besog, han aflagde i Hjemstavnen. I Aar-
hundredets sidste Aartier, da han begyndte at komme derovre, havde meget
forandret sig siden Gennembrudets Dage. 1 Tilknytning til den folkelige
Opvaagnen havde en betydelig Udvikling paa det materielle Omraade fun-
det Sted. Det er ikke hundrede Aar siden, Tilstanden i Herredet kende-
tegnedes af yderlig Armod. Direkte Nod forekom vel ikke i Almindelig-
hed; men Befolkningens Dagligdag var praget af de mest primitive Livs-
vaner. Fornedenhederne var faa og smaa. Evald Tang Kristensen har en
Rakke Skildringer heraf. ,Jorden foder os, Faarene klader os, og saa har
vi snart ikke andet at bruge Penge til end Tobak, Salt og Tresko,” sagde
man paa de golde Hedeegne. Efterhaanden som den landekonomiske Op-
drift i Kraft af Andelsbevagelsen og de rationelle Driftsmetoder satte ind,
steg jo ogsaa Velstandsniveauet. Men Fliden og den pinligt gennemforte
Nojsomhed bestod. Ikke mindst i Herredets magre Sogne kunde der spores
en ,stille Velstand": den gav sig ikke Udslag i kostbare Vaner, men den
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ytrede sig som Selvsikkerhed og Uafhzngighedsfelelse. Det var et oprinde-
ligt Instinkt, der her slog igennem. Som Forholdene var i Vestjylland i Al-
mindelighed, havde heller ikke Hammerum Herreds Bonder merket meget
til den Tilstand af Ufrihed, som Benderne i @stjylland og paa @erne gen-
nemgaaende var underkastet. Herredet havde fra gammel Tid kun een storre
Herregaard, til hvilken de nermest boende Bonder var hoveripligtige. De
fleste Bonder havde deres Brug i Selveje, og med den voksende ekonomiske
Uafh®ngighed udviklede de da naturligt megen Selvstendighed i Vasen og
Tankegang.

Det var dette Milieu, Birck i saa hej Grad felte sig draget mod og
jevnligt vendte tilbage til. Baade som ungt Menneske og senere ogsaa i
Manddomsaarene tilbragte han ikke sjeldent Sommerferien i Besog hos
Faderens Fatter, Sognefoged Marinus Pedersen, Hammerum. I de unge
Aar gjaldt Besoget vel seslig den gamle Bedstefader, Peder Nielsen, der
havde sit Ophold i Sennens Gaard, og som paa god Bondevis i sin Egen-
skab af pater familias indtog sit Seede for Bordenden ved alle Maaltider.
Men ikke mindst var Birck tiltrukket af Sognefogden selv. Denne ZEtling
af Slazgten Floe — han dede nu i Forsommeren 1944, 87 Aar gammel —
var et fremtreedende Medlem af den grundtvigske Kreds i Sognet og iov-
rigt paa mange Maader en serpreget Mand. Han sad i en serdeles vel-
drevet Gaard, og ogsaa i Henseende til aandelige Interesser var han forud
for adskillige af sine Standsfeller. Han indtog afgjorte Standpunkter,
og han forfzgtede dem ud fra et virilt, kamplystent Temperament. Men
i Leveset afveg han ikke fra det nedarvede. Interioret i hans Hjem var
det typisk vestjydske: Langbordet med de tilhorende Benke under Opholds-
stuens lave Vinduer, der var forsynet med Kappe, medens Stuen iovrigt
savnede enhver Art af kunstlet Udsmykning, Hjemmet var i det hele, hvad
Jakob Knudsen vilde have kaldt rodfwestet i gammel Bondeszd og -skik.

Det var et Anliggende af Interesse for hele Sognet, naar den keben-
havnske Doktor var i Besog hos Sognefogdens. Udrustet med den krogede
Snadde, der dengang i Alfred Schmidts Streg var Bircks faste Tilbeher,
fzrdedes han gerne ude i den lille Stationsby for at slaa en Sludder af 1ned
gamle Kendinge, og af og til hendte det, at Sognefogden samlede Sogne-
raadsmedlemmer og andre af Stedets kendte Mznd i sit Hjem til en Aften
med Birck. Politisk var det jo Fjendeland, Birck her befandt sig i, og Bol-
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gerne kunde ved disse Lejligheder gaa hejt. Man stod paa Forhaand Vagt
i Gevar overfor denne Kgbenhavner, der ogsaa vilde ordne Landbrugets
Forhold, og de nggterne, tungt tznksomme Bender syntes ikke altid om
hans raske Domme og hans vittigt flagrende, ekvilibristiske Konversation.
Desuden, med al hans Begavelse, led han jo i hvert Fald af een, i deres
Qijne beklagelig Fejl: det morede ham selv at gengive, hvad der engang
under en af disse hede Diskussioner blev sagt til ham: ,Du har et godt
Hovede, men du ¢7 jo Hojremand!"

Trods al Meningsforskel og de deraf flydende dreje Dravater — eller
maaske netop ogsaa paa Grund af dem — hyggede Birck sig godt i Kred-
sen. Ikke for intet var han efter Kodet i Slagt med den. Til syvende og
sidst var han selv inderst inde vedbleven at vare Bonde, ngjsom i sit For-
brug, beskeden i sine Fordringer til Tilvarelsens Bekvemmeligheder, uden
Sans for Dekorum, skedeslas, man kunde nasten sige let rustificeret i sin
ydre Fremtraeden. Han folte sig hjemme blandt disse ligefremme Bonder
med deres tarvelige Levevis, deres Flid, deres Driftighed, deres enkle, men
des holdbarere Livskunst. ,,Er De fra Hammerum Herred?" spurgte han
en nybagt Folketingskollega, der var valgt i en vestjydsk Kreds. ,,Ja," var
Svaret. ,,Er De ogsaa fedt der?” ,Ogsaa det, ja.“ ,,Men saa er De jo et
rigtigt Menneske," afgjorde Birck. Med sin udpregede Sans for det til-
spidsede Udtryks polemiske og stilistiske Valerer plejede han at sige, at
de vestjydske Bonder udgjorde det ypperste Element indenfor den gotho-
germanske Race.

Ved en sarlig Lejlighed — saa vidt jeg ved, sidste Gang han havde
personlig Beroring med Hjemstavnen — fik han Anledning til gennem et
Medlem af sin Slegt at hylde vestjydsk Bondesind. Farbroderen P. E. Niel-
sen (1839—1905) blev en af Tidens kendte ,Uldjyder”. Allerede fra
18 Aars Alderen drog han Landet om med Uldpakken, og 1870 nedsatte
han sig i Kobenhavn, hvor han skabte sin senere saa omfattende Virksom-
hed. Men han glemte aldrig sin Hjemegn. Talrige er de Pengegaver, han
i filantropiske og kirkelige @jemed ska:nkede den, og ved sin Dad efterlod
han et Testamente, hvori der var afsat 180.000 Kr. til Oprettelse af en
Havebrugsskole ved Hammerum.

Denne Skole, der senere omdannedes til Landbrugsskole, da det viste
sig, at Betingelserne for dens Drift som ren Havebrugsskole ikke var til
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Stede, indviedes den 9. Januar 1928, Birck var her Hovedtaleren. Han
skildrede Farbroderen som en flittig, paapasselig og beskeden Mand. ,,Min
Onkel"”, sagde han, ,holdt altid paa, at vi ikke skulde veere mere eller
finere, end vi er. Han havde det nermest til den modsatte Side: han gjorde
sig mere beskeden, end han behovede at vare. Han levede roligt 0g spar-
sommeligt. Han blev 60 Aar, for han gav Champagne, skont han var Mil-
lioner lenge forinden. Han forstod altid, hvor han kom fra. Han zar
Bonde, han vedblev at vare Bonde, og han dede som Bonde, skent han
var Storkebmand.”

I dette Farbroderens Eftermale har Birck ogsaa givet en Side af sin
egen Karakteristik.

P. Stavnstrup.
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Birck som Rector Magnificus

Birck nerede ingen stgrre Interesse for administrative Universitets-Spgrgsmaal. Paa Rund-
skrivelser indenfor Fakultetet skrev ban saaledes almindeligvis: Stemmer som Westergaard,;
det forekom ogsaa, selvom Westergaard endnu tkke bhavde stemt. Birck vilde ikke oprages med
de mange Detail-Sporgsmaal, am en Student skulde have Dispensation for atter at indstille
sig til Eksamen o.5.0.

Forstaaeligt derfor, at Birck i mange Aar bad sig [ri for ar blive Fakultetets Dekan og
som saadan trede ind i Konsistorium. Det skete {grst 1929, og kun fordi Tiden nu neymede
sig, da Birck kunde valges 1il Universitetets Rektor, idet da den Regel var galdende, at man
ikke kunde blive Rektor uden at bave verer Medlem af Konsistarium.

Paa Lererforsamlingen i Oktober 1930, bvor Birck valgtes til Rektor, afgaves der 11
blanke Stemmesedler, hvad Birck ergrede sig noget over; det var maaske ogsaa nogle flere,
end der plejede at afgives, men paa den anden Side for'staar man, at nogle Professorer hunde
nere Frygt for, hvorledes Birck med sin Formlgshed vilde klare dette Huverv, der for en stor
Del er reprasemative,

Denne Fryge blev grundigt giort til Skamme. Selv ti]l Konsistoriums Mdder, der begyndte
Kl 9, stilled. Birck preecist — ganske vist mer eller mindre veloplagt, Han bestrebie sig
for, at alt skulde glide stille og roligt; da han efter Rektorater blev spurgt, hvorledes Aarer
var gaaet, kunde han med Rette sige, at det var gaaet gods, men — fgjede ban selviromirk
4il — det har ogsaa knebet for mig at opfgre mig pant i et belt Aar.

Naar Bircks Rektorat endnu af mange mindes, er det ikke, fordi der skete store ydre
Begivenheder i Universitetslivet, men for de tre akademitke Taler han holdt, og som efter
hans Dgd blev ndgivet. Paa den smubkeste Maade traadte han ber frem som Universitetets
Talsmand; i hans Mund blev Ordet 23] Aand. Til Ungdommen, Manddommen op Alderdom-
men talte han — smukkest maaske til Studenterne af 1931,



Tidens Ungdom

tudenter af 1931! Jeg hilser Eder!
S Drag Eders Sko af, thi I staar paa et helligt Sted, hvor Generationer

for Eder fik Praeg for Livet, paa Universitetet, paa én Gang Brzend-
punkt for og Indbegrebet af Nationens aandelige Straeben og Erkendel-
sesvilje.

Dette Universitet, mater alma et immaculata, kalder paa Eders Ar-
bejde til at fere Menneskeheden frem, maaske kun Brekdelen af et
Hanefjed, for lidt for Individet, nok for Nationen. Lar af @sterland,
at Livets Kade er lang, og at lige saa lidt som Individet er det afgerende,
men Folket er det, lige saa lidt er det den enkelte Generation, men Rack-
ken af Generationer, der udger Nationen, og De vil forstaa Sandheden
af Ordet: ,,Den, der tror, haster ikke!™ Selv er vi noget forbigaaende, et
Punkt paa Krydsningen mellem de to Evigheder, Fortiden og Fremtiden.

Mater alma ser Eder an; maaske tanker hun paa den engelske Preasts,
Dr. Parkers Daabstale om Born som himmelske Muligheder og helved-
ske Sandsynligheder. Ser hun Menneskesindets valdige Muligheder for
Sejr, Erkendelse og Offer, Guden i Mennesket, jubler hun; men erindrer
hun, hvad Mennesket kan gore af ondt, de brudte Lofter og hvor kost
det — som Oliver Lodge siger — er siden, vi slap ud af Barbarict, og
hvor leenge vi var om det, frygter hun. Men i Haab eller Frygt giver vi,
hendes Tjenere og Eders Larere, Haandslag paa vort Venskab og Stotte,
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paa det at vi, der i Dag modtager Dem som ukammede Hvalpe, kan
aflevere Dem som Typer paa ligevagtig, handledygtig og sandhedssegende
nordisk Manddom.

I har Livets kostelige Gave: Ungdom; jeg skal ikke tale Moral; men
jeg beder Dem huske Ungdomstidens Vard, og at som Stenen af din
Haand og Ordet af din Mund, vender det svundne Minut ikke tilbage.
Nu legger De Grunden til Manddommens Gerning, Legemets Kraft,
Aandens Sejghed og Sindets Ro.

Jeg misunder Eder Eders Ungdom, — thi den ,er som et legende Sol-
skin® — men har ogsaa Medfelelse, fordi jeg kender de fysiske og aan-
delige Kriser, 1 skal gennemgaa, og for saa vidt de bestemmes af ydre
Forhold, bliver de voldsommere end min Generations. Den narmeste
Krise kommer, naar De har bestaaet Deres Eksamen, skal anvende det
lzerte, og en Overgang kommer til at tvivle paa, om Livet har Brug for
Dem. Vi kan ikke love Dem alle Embeder, saa mange De er. I maa tage
Livets Kaar som andre gor det. Jeg raader Dem ikke fra at studere, men
prev, om De har Vilje og Evne og Troen paa, at den valgte Vej er til
Deres Personligheds Udfoldelse og deres Kraefters Nyttiggorelse. Ellers,
bryd ud! Nutidens komplicerede Erhvervsliv krever Mand af en anden
Type end tidligere, Mand, der kan tenke mere end et Led tilbage og
frem. I vil erfare, at naar I har glemt, hvad I har lert, bliver der saa
meget tilbage, at, naar 1 har lert et praktisk Erhvervs Teknik, har I et
stort Forspring. Men, er der end altid Vej for de dygtigste, vil de fleste
af Eder opdage, at der synes at vare for mange Mennesker, og erindre
Malthus’ Ord om de begransede Pladser ved Livets Bord, og det endda
uagtet Retterne er blevet flere; thi den kapitalistiske Tidsalder synes paa
Grund af Misforholdet mellem Teknik og ekonomisk Organisation at
have opstillet som Idealet: Produktion ud af intet uden Menneskehznders
Hjelp, over for en Afsetning, som sker uden for Produktionsstedet, helst
paa en anden Klode.

Men ogsaa politisk er Tiden i Uraade. Det er ikke blot Troner, der
vakler, men det 19. Sekels store Landvinding, det parlamentariske Demo-
krati, staar magtesles over for de vzldige Opgaver, der kraver Koncen-
tration og Viljernes Ensrettethed. Og vi lever endelig i en Tid, hvor
Statsmagt og Samfundsmagt, hin demokratisk, denne oligarkisk, staar
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foran en uleselig Konflikt. Og endelig vil ingen paastaa, at Fredspag-
tetne har givet os stabil Ligevegt. Under saadanne skonomisk, socialt og
politisk forvirrede Forhold, ter jeg ikke garantere Dem imod, at ikke
ogsaa De skal here, hvorledes Apokalypsens forfardende Rytterskare lader
sine Hestes Hovslag gungre over Jorden.

Og dog, det er ikke en Spenglers Haablashed, Vesterlandets Under-
gang, jeg forkynder. Thi hvad der synes Tegn paa Undergang, er blot
en voldsom Overgangstids Fanomener. Men saa meget véd jeg, at Lige-
vagten er brudt paa alle Omraader, aandelige som materielle, og tvin-
ger os til den Omvurdering af Vardierne, som er farlig for det enkelte
Individs Sjaleliv.

Min Generation er gaact gennem Skersilden, det er muligt, at Eders
skal gennem Helvede; men i a/ma mater kan 1 finde en Beatrice, der ved
at styrke Karakteren, ege Erkendelsen af Sammenhzngen og give Eder
Gladen over aandelige Vardier, kan vejlede Eder gennem Markets Riger.

Udenfor Universitetet finder I bredmundede Udraabere, viftende med
Partiets Shibbolet og appellerende til vage Idéer og Folelser, I ikke selv
er klare over. Indstil Eder kritisk over for dem, hvad enten de lover en
romantisk Nationalisme eller Platos Atlantis, den hellige Augustins ,,civi-
tas dei", Tusindaarsriget, Hurra-Bolsjevisme eller Hurra-Patriotisme.

Eders Tid kraever Mend, der fanger Overbevisning fra en Gennemtaen-
ken af Erfaringer. Paa hvilken Side, De stiller Dem, véd jeg ikke, det
afhenger i nogen Grad af Temperamentet; men husk blot, at det samme
Grundprincip antager til forskellige Tider forskellige Former; hvad der
var folkebefriende for 100 Aar siden, kan i Dag vare sort Reaktion og
omvendt; tag f. Eks. Frihandel mellem Individer eller mellem Stater, om
hvilken det klogt er blevet sagt, at den er et Stykke engelsk Historie, der
paa Grund af falsk Generalisation er blevet ophejet til et okonomisk
Dogme.

Jeg beder dem, der er radikalsindede, at huske, at Omvaltning i sig selv
skaber megen individuel Lidelse, og at Institutionernes Forandringer be-
tyder lidet, naar Mennesket ikke selv forandres, og at det er en Ulykke
at tabe Forbindelsen med Fortiden. Og til de konservativt anlagte: revo-
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lutionzer Tankegang hos en Del af Befolkningen skal ikke skrives paa
Agitationens Regning, men paa ulykkelige Tilstande; der er @jeblikke,
siger den store projsiske Reformminister, Friherre von Stein, hvor en for-
passet Revolution foroven kan medfere en Revolution forneden. I de
naste 10 Aar vil Verden blive Vidne til en Kommunisthetz af pogrom-
agtig Natur, der ogsaa vil ramme Folk, der slet ikke herer til den Klike;
men glem ikke, at bag denne Bevaegelse saavel som bag Fascismen, staar
den Kendsgerning, at den overvejende Del af Evropas Befolkning er ulyk-
kelig, og at den Orden og Ro, der skabes af Politiknipler og villige Dom-
mere, kun er den Dgdens Ro, som Verestsjagin skildrer i sit beromte Ma-
leri: ,Alt roligt i Sjipkapasset”. De kan ikke nejes med wldre Slagtleds
stivnede Erfaringer, men maa selv tenke. Og heller ikke tro Dem libe-
rale og moderne Mand, naar de fra forskellige gamle Laderflasker blan-
der Meninger sammen, som man mikser Barbardrikken: Cocktail.

Men er Tiden end sver, er det Deres Pligt at haabe quand méme; De
tilherer en god og fornuftig Race, de fire nordiske Folk er maaske det
bedste Menneskemateriel; overalt i Verden meder De Nordboens Fod-
spor. Og lad Dem ikke forvirre af, at en enkelt Generations ekonomi-
ske Ledere ved karaktermaessige og intellektuelle Fejl har bragt vort Land
ned og rokket ved den Respekt for Tro og Love, der er et kapitalistisk
Regimes Grundlov.

Og vil nogle fole det som en Begrensning at tilhere et for lille Sam-
fund, saa husk, det er et gammelt Kultursamfund, hvor tenkende Mznd
kan finde Aandsfreender. Kulturs Opbygning krever Sekler. Tag de to til-
syneladende Antipoder: U.S. A. og S.5.S.R., der aandeligt talt dog lig-
ner hinanden. Hvor meget jeg end véd, hvad ensrettet Vilje og Organisa-
tion kan udfere, saa tvivler jeg paa, om man ved en Femaarsplan kan
skabe et Agrarsamfund om til et industrielt; men jeg véd ganske sikkert,
at et Land, der har brudt med sin gamle Kultur, hvor ringe den end har
varet, ikke med en Femaarsplan kan skabe en ny Kultur. Og med Hen-
syn til U.S. A. maa jeg gentage, at vi Mend af de gamle evropziske
Universiteter, har vore Forbindelseslinjer i Orden, er dus med Goethe,
Kant og Katedralen i Cordova, medens en Amerikaner kun er dus med en
anden Amerikaner.

Og ud fra disse Forudsztninger: et godt og roligt Folk og en Kultur-
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nation skal De haabe og derfor fole deres Ansvar i en tung Tid, og vil De
med Goethe svare, at det ikke er os, der lever Livet, men Livet, der lever
os, maa jeg alligevel havde, at skal Menneskeheden fores frem, maa vi
opretholde Fiktionen om den enkeltes ubetingede Ansvar for sin Indsats
i Livet.

I den gamle Skolekantate hed det:

»Der sidder sur og streng
den Herer paa Kateder;

paa Bznk den stakkels Dreng
ved Grammatiken sveder."

Det galder ikke hos os; vi har givet Afkald paa Disciplinens Midler,
vi har ikke engang et Carcer; vi Universitetets Larere er som frie Spring-
brende paa Torvet; I maa selv om, I vil drikke. Jeg beder Dem bruge
Friheden saaledes, at vor Lareform stadig kan blive voksne Mennesker
veerdig.

Naar De herer Deres Lerere, vil De ofte reagere i Tvivl, men alligevel,
de tre forste Aar maa De optage betingelseslost ogsaa det, De finder galt
eller overfledigt. De har forst Ret til at kritisere, naar De kender Deres
Videnskabs Metode, Nomenclatur, Systematik og dominerende Idé; indtil
dette Tidspunkt akademisk Lydighed — perinde ac cadaver! Men derefter
handler De i vor Aand, naar De vender Dem kritisk prevende over for
det leerte. Thi vi ensker ikke, Eleven skal vere en Afstebning af Lareren,
dels fordi hver Personlighed skal have sit Udtryk, og dels fordi vi kraever
Udvikling; hvad Nietzsche siger om Mennesket, gzlder mest Videnskabens
M=nd: ,Nicht fort soll er sich pflanzen, sondern hinanf". Derfor lyder
Budet: Arbejd Dem ind i Deres Larer — og arbejd Dem saa ud af
ham igen!

En af min Skoles Larere sagde engang til os: ,,Drenge, Drenge, nu
driver I allotria!" En Faglerer vil vare tilbgjelig til at sige: Luk Oje og
Ore for andet end Faget. Og dog er det klogt at soge ind paa andre Ge-
beter, og det ikke blot sin Videnskabs Grenseomraader; thi herved vinder
man en videre Forstaaelse af sit eget Fag, og selve dette bliver forst ved
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at settes i Forbindelse med andre Fag en Kilde til almen menneskelig Ud-
vikling.

Thi alma mater vil ikke blot Leerdom, men Visdom; levende i Speciali-
seringens Tidsalder galder det ikke at glemme det almene for det spe-
cielle; husk vel, at Viden er nedvendig, men ikke for sin egen Skyld, men
fordi den giver Tankningen dens Materiale. Det sidste Maal for Univer-
sitetets Undervisning er ikke det rent haandvarksmeassige, men at give Dem
Vanen til ret Tznkning. Echvervet inden for Faget, ndrer den vor Ka-
rakter, for saa vidt den forer til rigtig Taenkning paa andre Omraader, som
realiserer Trilogien: ret Tanken, ret Handlen og ret Tale.

Jeg skal endnu bede Dem ikke fornazrme alma mater ved at forveksle
hende med to xkle Kvinder, der snylter paa alle Lereanstalter: Madame
Scolastica og Madame Pedantica, den sidste Skytspatronesse for slet be-
gavede Larehoveder, hvis Videnskabelighed hejst er Samlermani, den for-
ste for de formalistisk anlagte. Disse Kvinders Elever er Folk, om hvem
der kan siges, hvad der blev sagt om en dansk Delegeret ved Londoner-
konferencen: ,Han véd alt, men forstaar intet!" Ogsaa i mit Fag har Sko-
lastikeren, der kan et vist Kvantum Fotfattere, sammenholder og fortolker
dem i en Uendelighed, og slutter fra deres for faa og ofte virkeligheds-
fjerne Forudsztninger, gjort Skade. Pedanteri og Skolastik skaber den Art
Muldvarpesagkyndige, om en af hvilke Bismarck engang har sagt: ,Jeg
ser hans Sagforstand, men hvor er hans Menneskeforstand?"

Den unge Docent vil ofte betragte Eleven som Dejg, der skal formes,
helst i egen smukke Lignelse. Nogle @ldre vil med Bitterhed fole Kritiken,
at unge Mand streber efter at fortrenge dem og deres Meninger. Men
resignerer man — og bliver klog, — saa forstaar Lewereren den Sandhed,
at vort eget Livs Vark forst faar Vard, naar det optages og viderefores
af andre. Uden Eders Arbejde bliver vort, de zldres, omsonst, vardilest
som Lasning af en Kryds- og Tvarsopgave; gennem Eder, de Unge, pro-
jicerer vi os selv ud i Fremtiden, virkeliggor vor egen Evighedstrang. Thi
vi alle gaar bort, ladende halvgjort Arbejde bag os.

Og derfor lyder der fra os, de bortdragende, til Eder, de kommende,
som en augustinsk Bekendelse: 1 meget svigtede vi; der var Ord, vor
frygtsomme Mund ikke talte; tal dem! Der var Tanker, vor sleve Hjerne
ikke tenkte; tenk dem! Der er Daad, vor svage Haand ikke evede; ov
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den! Eders Gerning, I Unge, skal vaere Genlosning for vore Forsom-
melser.

Og vid derfor, at vi Universitetsleerere holder af Eder, nogle for Eders
straalende Ungdom, andre fordi I er vort daglige Arbejdes Materiale, men
alle, fordi I er vort Haab, vort Greb ind i Fremtiden.

Epilog

Og saa optager jeg Eder som Novicer i den akademiske Orden, hvis
Valgsprog er, hvad der staar i Prinsen af Wales’ Vaaben: Ich dien!, her-
med udtrykkende, at I vil danne et Aristokrati af Tjeneste, men ikke af
Privilegium. I denne Orden kraever vi ikke de heje Lefter: Lydighed,
Kyskhed og Fattigdom; men vi kraever: Ydmyghed, Sandfardighed og Vilje
til ret Teaenken.

Selv de af Eder, der kommer til at tilbringe et Liv i Twnkning, vil vaere
glade ved at sige: ,, Tjenere vi er i Aandens Rige", og vil le ad den dumme
Hovmodssang: ,,Herrer vi er i Aandernes Rige", som om en udvidet Real-
eksamen kunde gere En til det.

For at naa ret Erkendelse, kraves den frygteslose Sandhedsvilje, som
Giordano Bruno bar Vidne om; men Vilje til videnskabelig Sandhed forer
til Uvilje mod Legn paa alle Punkter. Jeg skal ikke undersege Sandheds-
pligtens Begransning, men kun sige Dem, at der en én, De aldrig maa
lyve over for: Dem selv! Naar man ikke lenger tilstaar for sig selv, hvad
galt man gor, er man blevet et haablest eller et forkludret og forlappet
Individ.

Detrfor beder jeg Eder gaa ind i Lenkammeret, ikke til Navlebeskuelse,
men til Meditation og Selvprovelse. I vil lere Eder selv at kende, Eders
Motiver og Anleg; og I vil samtidig leere Eders Naste at kende. Bt kine-
sisk Ordsprog anbefaler tre Gange at soge ind i sit Hjerte, tre Gange at
undersoge sit Sind igen: thus thou shalt know the mind of other men.

Og endelig, men mest, vil I finde, at Hjertet er som et Sinai, hvor I
mader Eders Gud, det eneste Sted, hvor I horer Stemmen i Eders Indre,
der som et Gyroskop holder Eder i moralsk Ligevagt, finder den daimon,
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Sokrates taler om, som tvinger os til paa Trods af Fare at handle rigtigt.
Legemlige @velser har sit Supplement i aandelige Exercitier.

Idet jeg nu skal modtage Eders Lofte om at overholde Universitetets
Love, vier jeg Eder i Universitetets, den Huldes, den Renes, Navn til Er-
kendelsens Tjeneste i Kampen for Lysets Sejr over Merket. Vel har Histo-
rien, som Gibbon betegner som en Kronik over uafbrudt menneskelig
Dumhed og Slethed, vist, at Morket stadig er sterkest, men ogsaa véd jeg,
at havde Lyset ikke sine Riddersmand, viide Merket legge sig over Jor-
den. Mit Haab er, at alma mater engang kan hilse mange af dette Hold
som Mzand, der har baaret Svaerd og Armbrest i Lysets Riddervagt.



Bilag 7

Dadsfald i Hammerum

Uden forudgaaende sygdom er
gaardejer og fhv, sognefoged Ole
Krogslund Olesen, ,Besse-
gaard" ved Hammerum, paaskelors
dag dod i sit hjem, 81 aar gammel.
Han stammede fra gaarden , Krogs-

lund  som senere blev overtaget af
broderen, den Kendte hedeopdyrker
Mads Slkov Olesen. oz koble selv
nogle storre jordavealer et lille styk-
ke [ra fodegaarden og lod her op-
fore gaarvden ,Bessegaard”. Han
blev i 1911 gift med en datier af
sognefoged  Matinus  Pedersen |
Hammerum, og sammen har de to
skabt et valmindeligt 2mukt og har-
monisk hjem, samlidig nied at de
drev gaarden f{rem Uil el monster-
landbrug.

Ole Krogslund Olesen nod gennem
aarene sine medborgeres agtelse og
respekt, og det var vist | overens-
stemmelse med hele soguels onske,
at han for mange aar siden overtog
hvervel som sogncfoged efter sin
svigerfar, Deite hverv forstod han
at varetage paa en god maade, of
han havde en sjelden evne til selv
i ubehagelige mrinder at ordne tin-
gene, of der bestod mellem ham og
samtlige sognets heboere et yderst
wvenskabeligt forhold.

Han var gennem aarene meget
optaget af plantningssagen og hay-
de sammen med sin broder, Mads
Skov Olesen, foretaget flere plant-
ninger af plantager og lembsaiter,
Ogsaa den skonne beplantning, der
i dag ombkranser |, Bessegaard”,
skyldes Ole Krogslund Olesen. Han
yndede at feerdes i naturen, var en
ivrlg jeger og deltog gerne I de
jagter, der blev holdt paa egnen.

Foruden sin husiru eflerlader Qle
Krogslund Olesen sig tres senner,
nemlig gaardejer Niels Marinus Ole-
sen, Bording, landmand Knud Sle
Olesen, der er ugift og passer gaar-

den, samt lege Sigurd Olesen, Aar-
hus,

T

Min ksre mand, bornenes
og bhernebernencs gode far og
bedstefar,

Ole Krogslund Olesen
er stille sovet ind.

Hammerum, d. 17. april 1965./
Margrethe Olesen,
Begsegaard, Hammerum.

Baaren feres fra hjemmet
torsdag den 22. april kl. 15,30,

ved Hammerum kirke kl. 16,00 |
5068

Jordeferd i Hammerum

Gaardejer og tidligere sognefo-
ged Ole Krogstund Olesen, Ham-
merum, blev | gaar begravel paa
Hammerum Xirkegaard i gravste-
det ved siden af dat, hvor han
der Mads Skov Olesen
gravetl.

Efter en kort hejlidelizhed
hjemumel paa Bessegaard" fortes
baaren iUl Hammetum Kirhe, ler
fyldtes til trengsel af del slore
folge. Kirken var pynlet el spon.
lizr, og

i bee

de, grenne grena og paash
der var gendl Faa manges b

bukefter og kransa fil basyea. at

hele kirkens mvddterguly og vaaben-
husets gulv var dakkel, Ler var
kranse mel sgaarode hasmiel fra
Ikasu-Barding  og Umegns o=
svarsbroderselskab  og fra Ham-
merum Herreds  Sogneiogadfor-
ening.

Sergehejtideligheden i kirken ind-
ledtes med salmen: ,0 Kristelig-
hed* hvorafter pastor T. Balle
Christensen, Herning, talte over al-
dode over ordene: ,Opstanden er
denwHerre Krist til alle slagiters
trest”. Prazsten sagde bl a.:

— VI kan vist lat blive enig® om,
at det lkke horer vor natur til at
glzde sig til deden. Vi har faaet
livet som en kostelig gave, som
ustandselig stazr | fare for at mi-
stes, og det kan nok give el meune-
ske spending og stor horisont, hvis
man forstasr Jforskellen paa at
vare levende og blot at vere til
Maaskz forstaar det mennezke, zom
virkelig lever oz wved, hvad livels
granse er, og at deden kan spierre.

Den salme, vl netop har sunget,
er vaigt, fordi Ole Olesen gerne selv
herte den sungel. Vi har paa den
maade sagt nogei om harm, at han
elskede livat, det liy, hvor skove
voksede, hvor blomster giror, hvor
dyr lever og mennesker bor, Szadan
elskede han livel, og saadan saa
hans ejne a!lt det skenne i vort
land. Vi, d2r elaker livet og endnu
staar foran grensen, maa synge
lovsangen: ,Din broder Kristus er
opstaaet fra de dede og liar over
svaligel shkabl en bro'.

Man sang: ,Sov sed!, barnlille”,
og eiter velsignelsen fra alteret
pKlokken slaar”, hvorpaa senner
ofg nzre slagininge bar kisten tl
graven. Her forstog pastor Balle
Christensen  jordpaakastelsen, og
afdedes midste sen, gaardejer Ma-
vinus Olezen, Bording, brazte pan
famillens vegne en fak bl feiget for
al venllg deltageise.

Dedsfald

Forhv. sognefoged, gdr. Ole Olesen,
Bessegaard, er i pasken pludselip dod,
81 ar. Olesen var fodt i Kiogslund,
Ved sit giftermal hypggede hun garden,
hvor han boede alle sine dage. 1lan
var et sardeles interesseret menneske,
fuld al akiivitet fil det sidsie

Som ung dygtiggjorde han sig pd
mange mader hapkoleaphoid T Nare
ge m.v. llan var meget akitiv inden for
gymnastikken og havde siadig e vis
kontakt med tijellerup sde. St5ap 1L
Han var sterht engagerel i valgmenigs
heden, Ilajc]-(ul(:hjcmmd, op 1 te senere
ar Fri- ag Ifterskolen 1 ITammerum.
Foruden al vave en dygiig landinand
var han i mange . en athold s
foged, en post han averfag eler svigers
faderens, Marinuy Pedersen. Sammen
med sin hustru skabte Ole Olesen et
godt og pastivit hjem hvor isae ung
dommen Falte sig ljennne. Mungloldige
unge mand wmindes T dag med tabaems
lighed timerne de har iilhrag! pd Bess
sepaard. De senere ar er driften af
garden vasentligh overfaget al sunnen
Knud, der lolger de gade traditoner op.
Foruden det siore tab for hjemmet vil
mange savne den raske, venlige mand.
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Om forfatteren

Sigurd Olesen (1930 - 2011) voksede op pa Bessegaard,
som er omdrejningspunktet for denne slagtskrenike. Han
fortzeller her, hvordan sleegternes livsbaner samles pa
Bessegaard, som i en lang arreekke danner rammen om fa-
milielivet, og hvordan de sidenhen feéres veek derfra.
Bogen rummer dels beskrivelser af familie ag venner,
af gardens liv og arets rytme, dels historier fra det neere
samfund og dets forandringer, beseettelsestiden og efter-
krigsarene med den generelle afvandring fra land til by.
Sigurd Olesen var overkirurg pa Randers Centralsygehus,
og han var ved siden af sin laegegerning aktiv pa en reekke
andre omrader, bl.a. Radikale Venstre og Det etiske Rad.

Gy

44
T — e 7 R B i -I-'..-'-n-.w‘-w e ..\&a—m
L]

r



